প্রকাশ করেছেন £ 
শ্রীবেণীমাধব শীল 
অক্ষয় লাইব্রেরী 
৪০, গল্াণহাটা স্ট্রীট, 
কলিকাতা -৬ 


ছেপেছেন £ 
শ্রীবেণীমাধব শীল 
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দামঃ: জুন! । 


উৎসর্গ 


পরম স্েহাম্পদ 
শ্রীহরিগোবিন্দ দত্ত 
চিরজীবেষু₹_ 


শীব্রজেন্দ্রকুমার দে। 


জ্রীদেবেন্দ্রনাথ নাথ রচিত 


ও শুএমন্শিজ্বী হ্কাত্ল্লর 
মা 
শখা-সিছুর-আলতা 


( কলিকাতার শ্রীছ্র্গ অপেরার বিজয় গৌরব ) 


এ নাটক “নাটক” নয়,_কাহিনী,--কোন গল্প নয়। এ নাটক বর্তমান 
বাংলার অবক্ষয়ী নধাবিত্ত সমাজের জীবন-যস্ত্রণার জীবন্ত প্রতিচ্ছবি । কে জবাব 
দেবে_ “স্মৃতির” বুকের মাণিক “মুকুল” কেন ফোটার আগেই ঝরে গেল? কে 
জবাব দেবে-_কুমারী মেয়ে “বকুল” কেন গর্ভবতী ভয়ে গলায় দড়ি দিয়ে আত্মহতা! 
করল? কেন তার “শণাথা-সি'ছুর-আলতা” পরার স্বপ্র বার্থ হয়ে গেল? 
কার প্রবঞ্চনায়? উ"চু-তলার ভদ্রবেশধারী নাউটক্লাবের সেক্রেটারী দ্রীপক 
দত্তের, না-_যুগ-যস্ত্রণার তীত্র কশাঘাতে? বস্তির "ডাবর।১ গুণ্ডা, ছোটজাত 
মেথরের ভাই-বোন “ভোলা-টেপী”, “নকুল গড়গড়ি', দারোগা «বিপ্লব সামস্ত'র 
মাম্ধরা কি সমাজের এই সর্বনাশা অবক্ষয়কে রুখতে পেরেছিল? সাধারণ 
মধাবিত্ত সমাজের কান্নার পদাবলী 1...অভিনয় করুন 1..*সমাজকে চাবুক মেরে 
জাগিয়ে তুলুন !***ঘুমন্ত নর-নারায়ণের ঘুম ভাঙিয়ে দিন !-*দৃঙ্যে দৃষ্যে---ছত্রে 
ছত্রে***চমক-**শিহরণ ! দাম ৫"০* টাক। 


ব্রজেন্দ্রকুমার দে 


জ্বান্ছিিতলী 


নট কোম্পানীতে অভিনীত। হুগলী জেলার ভুরশুটের রাণী ভবশঙ্করী 
উড়িম্যার নবাব ওসনান খাঁর বিপুল বাহিনীর মেরপও ভেঙ্গে দিয়েছিলেন । 
কোথান্স হা(রয়ে গেল আজ সে বীরবালা মদিনা আর নারায়ী। বিস্বৃতির কোন্‌ 
অতল তলে তলিয়ে গেছে ভূপতি রায়, কোন্‌ নরকে গিয়ে ঠাই নিলে বেইমান 
ছুল শু দত, চতৃতুজি চক্রবর্তী আর পত্ত,গীজ আলভারিজণ শাহান্শা আকবর 
কেন দিয়েছিলেন রান্প ধাঘিনী খেতাব পড়,ন, অভিনয় করুন। দাম ৫-০৪। 


সত্যপ্রকাশ দত -্ঠ৮শম্ক্রী হব (লোকনাট্যে অভিনীত) 


ফুলের মত নিষ্পাপ গরীবের সুন্দরী মেয়েদের লোভ দেখিয়ে চুরি করে নিয়ে 
গিয়ে তাদের সমাজের পক্ষিল অন্ধকার গহ্বরে যারা নিক্ষেপ কবে তার! অপরাধী, 
না সেই মেয়েরা অপরাধী । শুভ্রা সেই রকম মেয়ে । ছন্মবেশী ভাক্তার শয়তান 
ইত্্রনীল কি শুত্রাকে বশ করতে পেরেছিল ? অনবস্থ নাটক । দাম ৫-০*। 


অক্ষয় লাইব্রেরী, ৪* গরাণহাটা স্ট্রীট, কলিকাতা 


ভূমিকা 

বছর চারেক আগে লোকনাট্যের প্রয়োজনে এই নাঁটকখাঁনি লেখ 
হয়েছিল । তখন এর নাম ছিল “শঙ্খব্লয়” । লোকনাট্য বথারীতি 
বইটি অপছন্দ করে ফেরৎ দেয়। কিছুমাত্র পরিবর্তন না করে এই 
নাটকই “কাটার বাসর” নামে অভিনয় করে মেদিনীপুরের এক অখ্যাত 
দল। তাদের অভিনয় যারা দেখেছেন, তারা একবাক্যে স্বীকার 
করেছেন কত সফল মে অভিনয় । 

নোয়াখালির হত্যাকাণ্ডের সময় এমনি একটি ঘটনা সংবাদপত্রে 
পড়েছিলাম | এক হিন্দু যুবককে জোর করে কলমা পড়িয়ে তার সঙ্গে 
এক মুসলমানের মেয়ের বিয়ে দেওরা হ্য়েছিল। মেয়েটি নিজেই উদ্যোগ 
করে স্বামীকে তার আত্মীরদের কাছে পালিয়ে যেতে সাহায্য করেছিল । 
পরের ঘটন! সংবাদপত্র লেখেনি। আমিই স্বপ্নে সে কাহিনীর উপসংহার 
দেখেছিলাম । তারই ফল এই “কাটার বাসর? । 

বাত্রা-রদিকেরা সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতির পটভূমিকায় লেখা আমার 
অন্যান্ত পালার মত এই পালাটিকেও সমাদরে গ্রহণ করলে পরিশ্রম 
সার্থক মনে করব | ইতি-_ | 


শ্ীব্রজেন্দ্রকুমার দে। 


_. অশোক খাটুস্সা 
এ বাচা আহি চ্গাইন্লি 


সামাজিক নাটক। চণ্ী অপেরায় অভিনীত। অশ্বিনী রায় ভুল করে 
জমিদার প্রণব চৌধুরকে বিবাহ দিয় মাধুরীকে ঠেলে দিল নরকের মধো। 
কিত্ত মাধুরী কি জেনেছি তার পূর্ব প্রণয়ী প্রবাল জমিদার প্রণব চৌধুরীর 
আপন ভাই? শিউলী কি সতী-সাধ্বী হতে পারতো না? সবই আছে। 
তনু শেষ পধান্ত কেউ বা$তে চায়নি কেন__পড়ে দেখুন । দাম ৫ ০০। 


বলদেব মাইতি 


ম্বভ্ভলীম্ছিল্র ক্কাভল্বা 


শ্রীকৃষ্ণ অপেরায় অভিনীত | অনেকদিনের পুরাণো দীষি_নাম কাজলদীঘি। 
সে” দীঁতির কাল জলে লুকিযে আছে এক কর্ণ কাহিনী 1 পে কাহিনীর উত্তর 
মিলবে নাটকের প্রতিটি দৃশ্যের রোমাঞ্চের মধা দিয়ে । প্রেম তি ভালবাসা, 
মন্রতেদী করণ কান্না আর বার্থ প্রেমের বীতৎস ূপ। রামরতদনর প্রভুভক্কি, 
হুলালের অন্নাভাবে মৃহা, বার্থ প্রেমিক স্ধাকান্ত ও সবিতার প্রতিহিংসা, পাচুর 
সরলতা, হলেখার কানম্না-সব মিলিয়ে একটি সার্থক নাটক । দাম ৫'০০। 


রঞ্জন দেবনাথের ২ 
লুশ্ক্র তু ০ত্ডাভু 


(সামাজিক নাটক । স্ুপ্রদ্িদ্ধ ভার্গব অপেরার অভিনীত ) 

তার নবতম নাটক, জীবন ভিজ্ঞাপার এক জলন্ত উদ্বাতরণ । লক্ষপতি নায়ক 
দুন্ধকণ্ঠে প্রশ্ন করেছে--জীবন কোথায়? নাট্যকারের বি জবব_-উ০ 
৩লার পালিপ কণা সদাজে, ধার করা আভিজাত্যে জাবন নেই_জাবন আজ 
মধাবিত্ের সংসারে, দরিজ্রের পর্ণকুটারে, চাষীর ভ্াডা ঘরে | নায়ক ছুটে চলেছে 
পর্ণকুটারের দিকে-_-গিয়ে দেখে, এন্ন নেই, বন্ধ নেউ, নেই মাথা গৌজ্বার 
এতটুকু ঠাই (কজ জাবন আছে, সংগ্রাম জাবন | দাম ৫০০ । 

প্রবীণ নাট্যকার- ব্রজেন দে'র 
ও ম্ুুজল 

মহাকরি গিরিশচন্্রের কালক্ুয় নাটকের বাত্রারপ, ভোঙানাথ অপেরা 
বিজয় কেতন। যদ্দি নাটাচাধা গিরিশচল্ের প্রতিভার সঙ্গে পালা-সম্ত্রাট 
্রজেন দে'র অদ্ধশতাব্দীর সাধনার অদৃত ফল দেখতে চান_হপাঠক পড়ন, 


অভিনেতা অভিনয় করুন, নাটারট্পিক উপভোগ করুন এই প্রকুত্র নাটকের 
যাত্রা-সত্ষরণ | দাম ৫&৩০। 


অক্ষয় লাইব্রেরী, ৪০ গরাণহাট। স্টা, কলিকাতী-৬ 


বিনয় 
মলয় 

ভগারথ 
অলক 

আদম খা 
রসিদ 
আসাদউল্প। 
আবেদীন 
ফকির মোলা। 
গকুল 
মুকুনা 


পি, 
পা 


হু ং 


চরিত্র পরিচক়্ 


পটল 
পীরগঞ্জের অধিবাসী | 
এ ভ্রাতা । 
ভৃত্য । 
বিনয়ের পুক্র। 
পীরণঞ্জের জনৈক মুসলমান । 
এ পুক্র। 
অবসরপ্রাপ্ত শিক্ষাবিদ । 
রা পুত্র । 
এ কুসীদজীবী। 
এ পুজ। 
মাঝি। 
উদাসী মুসলমান | 
দারোগা, বাবুচি, খানসামা ইতাদি | 


জ্্ৰী 


বিনয়ের বিমাতা | 
বিনয়ের বাগদত্তা | 
আদমের কন! | 
রুকমীর কন্তা | 


কানাইলাল নাথ 
ভ্ডান্ষাভ ক্ষাীল্ বা 


সামাজিক নাটক । গণেশ অপেরায় অভিনীত । রাজা শক্করনারায়ণ 
অতিবড় মিত্রের হাতে অতকিতে নিহত হল। তার শিশুপুত্র বড় হয়ে শত্রুর 
চক্রান্তে জানলো তার আশ্রয়দাতা পিতৃহস্ত৷ । সে গড়ে তুললো এক ডাকাত 
দুল । কুঞ্নারায়ণ পেরেছিল কি পিতৃহস্তার প্রতিশোধ নিতে ? উপেক্ষিত 
আশ্রয়দাতার কল্তা কমলাকে কি দিল তার স্তীর অধিকার, কেমন করে কীত্তি 
স্থাপন করল ডাকাত কালীর মাঠ । পড়ে দেখুন, অভিনয় করন । দাম ৫০০। 


সংগ্রামী নাট্যকার মধুসংলাপী রঞ্জন দেবনাথের 
আহি জ্বাচ্িত্তে চঙ্গাঙ্ 
( বীণাপাণি নাট্য কোম্পানীতে অভিনীত ) 


পতিতার মেয়ে হুমিতা দেন চেয়েছিলো সংভাবে সসম্মানে বাচতে । কিন্ত 
আমাদের বর্তমান সমাজ তাঁকে কি দেবে বাঁচবার অধিকার ? তাইতো স্মিতা 
সেন তারম্বরে চিৎকার করে বলেছে,_বলুনঃ বলুন কিপাপআমি করোছ? 
কেন পাব না! আমি মানুষের মধ্যাদা ; সত্যই কি সমিতা সেন পেয়েছিল 
সসম্মীনে বাচবার অধিকার ? গৌঁড়া সনাতনপন্থী ভবানীশংকর চৌধুরা দিয়েছিল 


কি তাকে পুত্রবধূর শ্বীকৃতি ? নাটকেই পাবেন তার উত্তর । দাম ৫০০। 


ভৈরব (প্রভাস অপেরায় 
গাজায় জ্বলন্ত ০ল্যতুন্ অভিনীত) 
দোলন টাপার ঘটনাচক্রে হঠাৎ বিয়ে হয়ে গেল পাঁড়ার ছেলে ডাঃ শুভেন্দুর 
সঙ্গে। শীশুড়ীর ইচ্ছা ছিল শহুরে শিক্ষিতা সন্দিরার সঙ্গে ছেলের বিয়ে দিয়ে 
মোটা টাক। ঘরে আনেন । অদৃষ্টের পরিহাসে দোলন হয় অদ্ধ। আর মন্দিরার 
সঙ্গে শুভেন্দুর বিয়ে হয়ে যায়। দোলনের জীবনে লাঞনা-গঞ্রনার অভিশাপ 
নেমে আসে । শুতেন্ুর তা সহ হয় না মন্দিরা শু:ভন্দুকে ছেড়ে চলে যায়। 


ঘ্োলনের তাগিদে শুভেন্দু মন্দিরাকে ফিরিয়ে এনেছিল, কিন্ত দোলন তার 
নাম ধন্তি মেয়ে সার্থক করে কোৌধায় হারিয়ে গেল ? দাম ৫০৩ 


টিটি 3 
অক্ষয় লাইব্রেরী, ৪* গীরাণহাট! স্রীট, কলিকাতা।_-৬ 


নশাজোন্র ম্বাতনন্ত্ 
প্রথম পর্থ 


প্রথম দৃশ্য 
পীরগঞ্জ _বিনক্ন রায়ের বাড়ী 
ছুটিয়া ভগীরথের প্রবেশ 
ভগীরথ। ও বড়দাঠাকুর, ও বড়দাঠাকুর- 
বিনয়ের প্রবেশ 


বিনয় । কি হয়েছে রে ভগীরথ? সঙ্কালবেল! এমনি করে যাড়ের 
মত চীৎকার কচ্ছিস্‌ কেন? 

ভগীরথ। করব না? তোমার আর কি? নমামে ছমাসে 
একবার বাড়ী আস, ছুদিন থেকে ভ্যাং ডাং করে ছড়ি ঘুরিয়ে চলে 
যাও। বাড়ীতে কি হচ্ছে না হচ্ছে, কোন খবর কি তুমি রাখ? 
তাহলে কি আর ছোড়দাঠাকুর এমনি ধার! বাড়তে পারে? 

বিন। কি হয়েছে তাই বল্‌। 

ভগীরথ। বলব আমার মাথা। কাকে বলব? কিহ্বে বলে? 
কতবার ত বলেছি। তোমার এক কান দিয়ে ঢুকেছে, আর এক দিয়ে 
বেইরে গেছে। 

বিনয়। এই কথাট! বলবার জন্তে তৃই এত ডাকাডাকি কচ্ছিলি? 

ভগীরথ। তোমার মাথ! নেই। কি করে তুমি ওকালতি কর, 
আমি বুঝতে পাচ্ছিনি। এই কারণের জন্ততে কেউ কাউকে ডাকে? 
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বিন | তবে কি কারণের জন্যেতে ভাকছিস্‌ হতভাগা? 
ভগীরথ। বলছি না, তারা আসছে? 
বিনয়। কারা আসছে? 
ভগীরথ। ওই মোছলমানের।। 
বিনয়। কেন, তারা আসছে কিসের জন্যে? 
... ভগীরথ। সেই কথাটাই ত বলবার তরে একবার হ। কচ্ছি, আর 
একবার 1 বোজাচ্ছি। বলতে কি দিচ্ছ তুমি? পরশু রেতের বেলা 
বাড়ীতে চোর সেঁধিয়েছিল, শুনেছ আপনি? 

বিনয়। শুনেছি । 

ভগীরথ। ছাই শুনেছ। ছোড়দাঠাকুর ব্যাটাকে হাতে নাতে ধরে 
ফেলে মেরে তক্তা বানিয়ে দিয়েছিল । আমি বলি, ও দাঠাকুর, আর 
মেরোনি, ব্যাটা কৌৎ পাড়ছে, বাড়ী ঘর দৌর নষ্ট করে ফেলবে। 
দাঠাকুর মুখ খিচিপ্নে বললে--“তুই থাম্‌ কাপুলুষ কোথাকার ।* কথা 
শোন একবার। আমি এক সের চালের ভাত খাই, আমি 
হলাম কাপুলুষ। 

বিনয়। না না, তুই বীরপুক্ষ। দয়] করে কথাটা শেষ কর, 
তোর চৌন্গ পুরুষের দোহাই । 

ভগীরথ। তুমি ষেন ঠাট্রা কচ্ছ বলে মনে হচ্ছে। 

বিনয়। ওরে, ন! না, এমন বিপদেও মানুষে পতে ? 

ভগীরথ। বিপদ বলে বিপদ? সে ব্যাট চো মারধর খেয়ে 
স্যাংচাতে ন্তাংচাতে বাড়ী চলে গেল। তারপর কেউ বলছে গলায় দড়ি 
দিয়েছে, কেউ বলছে মনের খেধে বিষ খেয়েছে। কাপ রাত্তিরে 
সে ময়ে গেছে। 

বিনয়। আপদ গেছে। 
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ভগীরথ। আপদ ধান্পনি, আপদ বেড়েছে । গাঁয়ের মোছলমানেরা 
বলছে, ব্যাট! মার ধেয়ে মরে গেছে। লোকটা কে জান? ইনিয়ান 
বোভের ম্যান্বর, তার উপর রমিদ সহেবের খালাত ভাইয়ের সন্বন্ধীর 
ছাওয়াল। গোট! গা ক্ষেপে আগুন হয়ে গেছে। ব্যাটারা ফকিয়ের 
দরগায় মজলিস করে ঠিক করেছে, খুনের বদল! খুন । 

বিনয়। বলিস কি রে? চোর গলায় দড়ি দিয়ে মরেছে, তায় 
নাম হল খুন? 

ভগীরথ। খু রাজ্যে তাই হয়। এখানে হেছুরা গরু ঠ্যাঙ্গাতে পারে 
না, ছারপোক। মারতে পারে না, চোরের গায়ে হাত দিলে ফাসী হবে। 
পালাও কত্তা, ওয়া হৈ হৈ করে লাঠি সোটা অন্তর ফন্তর নিয়ে 
এসতেছে । আমি ইছামতীর ঘাটে মূকুন্দ মাঝির নৌকো ঠিক করে রেখে 
এয়েছি। একবার ওপারে গিয়ে পৌছুতে পারলে তোমান্দের পায় কে 

বিনয়। তাই তরে ভগীরথ। মাঠের ওপারে অনেক লোক দেখ 
বাচ্ছে যে। সত্যি সত্যি ওয়া আসছে না! কি? 

ভগীরথ। তবে আর বলছি কি? পালাও, শীগিগর্র পালাও। 

বিনপ্ন। পালাচ্ছি; তুই আমার বন্দুকট! নিয়ে আয়। 

ভগীরথ। আবার তুমি খুন করবে? অমন কাজ করোনি বলে 

দিচ্ছি, তাহলে ওরা তোমায় জ্যান্ত পুড়য়ে মারবে । ও গিশ্নীমা, ও 
গিশ্নীমা, শীগগির এস। | 


সত্যভামার প্রবেশ 


সত্যভামা। কি হয়েছে রে ভগ1? 
ভগ্নীরঘ। ফের তুমি ভগ। বলবে? ভগীরথ বগতে কি তোমার মূখে 


বক্তআমাশ। হয়? 


কাটার বাসন্প প্রথম পবব 


বিষয়। থাম্‌ বেয়াদব। র 

সতাভামা। সবে মালা জপ করতে বলেছি, আর অমনি ডাকাডাকি 
গুরু করে দিলে গ1? তোর জালায় কি ধর্মকর্ম করার জো নেই? 

ভগীরথ। ভাল করে ধশ্ম করে নাও। কাল থেকে আর মাল! জপ 
করতে হবেনি। এমনি করে নমাজ পড়তে হবে। আমার আর কি? 
আগ্জ আছি এ বাড়ী, কাল যাব আর এক বাড়ী। 

সত্যভামা। বেরিয়ে য| হতভাগা। 

ভগীরথ। যাব নাতকি? ভাদ্দর মাসট!1 শেষ হলে এ বাড়ীতে 
আর একদিনও থাকব ভেবেছ? সে গুড়ে বালি। 

[ প্রস্থান 

সত্যভাম।। কি হয়েছে রে বিহু? 

বিনয়। বড় বিপদ মা। পরশু রাতে বাড়ীতে থে চোর ঢুকেছিল, 
মলয় নাকি তাকে খুব মারধোর করেছিল । 

সত্যভাম1!। করবে না? তুই ব্যাটা অনজাত _আমার ঠাকুরঘরে 
ঢুকে ঠাকুরের গয়নায় হাত দিবি? 

বিনয়। মার থেয়ে লোকট! বাড়ী গিয়ে আত্মহত্য। করেছে । 

সত্যভামা। আঞ্চহত্যে কমলে? 

বিনয়। গায়ের মৃসলমানেরা নাকি বলছে,_আমরাই তাকে খুন 
করেছি । তার দল বেধে আমাণের বাড়ী আক্রমণ করতে আসছে। 

নত্যভামা। ও মা, পেকি? লোকটা ছগ্তহত্যে করলে, আর 
তার নাম হল খুন! এ কেমন বিচার? 

বিনয়। বিচার এদেশে নেই। কতদিন থেকে তোমায় বলছি, 
বাড়ীঘর ছেড়ে কলকাতায় চল। কিছুতেই তুমি শ্বশুরের ভিটে ছেড়ে 
যেতে চাইলে ন।। 
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সত্যভামা। কি করে যাই বল্। ছ্শ বছর বরসে এ হরে 
এসেছিলুম । তখন এখানে খড়ের ঘর ছিল । নিজের হাতে গোয়াল 
পরিষ্কার করেছি, গরুর খড় কেটেছি, মূনীষদের খেতে দিয়েছি । আমি 
ঘখন সতের বছরের কনেবউ, তখন শাশুড়ী চোখ বুজল; যাবার আগে 
আমার হাতে তুলে দিয়ে গেল এই সংসারের ভার। বলে গেল, 
এ ঘর ছেড়ে তুমি কোথাও যেও ন| মাঁ। দেওর ভাহর আলাদ। হয়ে 
কলকাতায় কোঠাবাড়ীতে গিয়ে উঠল, আমি বজলুম,__আমি চাইনে 
কোঠাবাড়ীর ভাগ। আমার শাশুড়ীর দেওয়! এই খড়ের ঘরই 
আমার স্বর্গ । 

বিনয় । ম1, 

সতাভাম।। আজ দেদিন নেই। খড়ের ঘরে আজ দোতল! 
ইয়ারৎ হয়েছে; কিন্তু তুই তজানিস,_-তোর ঠাকুরমার এই ঘরখানা 
আমি ভাঙ্গতে দিইনি, এ বড় মায়াবী ঘর বিহছ। ওই দেখ, শানের 
মেজেতে তার পায়ের ছাপ আমি ধরে রেখেছি । একে কেমন করে 
আমি ফেলে ষাব বল্‌। 

বিনয় । আজ ঘেতেই হবে মা। ওর। দল বেঁধে আদছে। আর 
কিছু যদ নাও করে, আমাদের সবাইকে কলম! ন] পড়িয়ে ছাড়বে না। 
গায়ের পঞ্চাশ জন হিন্দু ধর্ম হারিয়ে মুসলমান হয়েছে। তুমি কি 
তাই চাও? 

সত্যভামা। নানান! । এরে আমি মরব, তবু ঠাকুর দেবতাকে 
সাড়তে পারব না। 

বিনয়। তবে আর দেরী করে! ন| মা। সবাইকে নিপে এখনি 
চলে যাও। 

সত্যভামা। চলে যাব? ওরে, আমি যে তোর বিয়ের জোগাড় 
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করেছি। আর সাতদিন বাদে বিয়ে। নেমস্তন্গের চিঠি পর্য্যন্ত চলে 
গেছে। ৰ 

বিনয়। ছুবছর আগে ত একবার বউ এনেছিলে মা। বরাতে 
টিকজ না । আর বিয়ে কিন! হলেই নয়? 

সত্যভামা। তুই বলিস কি বিস্কা? আমার দাছুভাইকে মাহ 
করবে কে? 

বিনয়। বিমাতা এসে মানুষ করবে? সে আশাতেই বসে 
থাক। 

সত্যভামা। ভগবানের কাছে অপরাধ করেছি বাবা। গীতার 
সঙজেই তোর বিয়ে হওয়া উচত ছিল । আজ আমি আমার ভুল শুধরে 
নেব। আমি কথা দিয়েছি, আমার কথা মিথ্যে হবে? 

বিনয় ।, মিথ্যে হবেনা মা। আমি শপথ কচ্ছি, এ বিয়েই আমি 
করব। তবে এখানে নয়, কলকাতায় । মলয়, মলয়__ 


মলয়ের প্রবেশ 


মলয়। ডাকছ কেন? আমি প্যাণ্ডেল বাধাচ্ছি, দেখতে 
পাচ্ছ না। 

বিনয়। প্যাণ্ডেল থাক। ওদের আমি বিদেয় করে দিচ্ছি। 

মলয় । প্যাণ্ডেলনা হলে অত লোক খাবে কোথায়? 

বিনয়। খাবে না। 

*লয়। না খেয়ে চলে যাবে? খুব বিগে ত! 

বিনয়। কথা বাড়াম নি। সবাইকে নিয়ে এখনি চলে যা। 
ইছামতীর ঘাটে মৃকুন্দ নৌকো বাধ। আছে। এক মৃহ্র্ত দেরী, 
করিল নি। 
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মলয় । ব্যাপারথধান! কি? মার চোখ দিয়ে জল পড়ছে, তগীরথ 
চেঁচিয়ে দাপাদাপি করে বাড়ী মাথায় করে তুলেছে। হ'ল কি 
তোমাদের? 

সত্যভামা। হয়েছে তোর মাথা আর ভগীরথের মু । বারবার 
আমি বারণ করলুম, চোরটাকে অত মারিন নি। আমার কথা কি 
তোর! কেউ শুনলি? সে হতভাগা দড়ি দিয়ে বাধলে, আর তুই মেরে 
হাড়গোড় দ" করে দিলি? 

বিনয়। মারবার কি দরকার ছিল? পুলিশে দিলেই ত হত। 

মূলয়। পুলিশে দেব! কিসের পুলিশ? কাদের পুলিশ? ওর! 
কি আমাদের কথা শোনে? হরিপদ ঘোষালের মেয়েকে দিনছুপুরে ধরে 
নিয়ে গেল, পুলিশ আর আদালত কি করেছিল দাদা? অতুল সাধুরখখার 
দোকান লুঠ হল, পুলিশ দাড়িয়ে দাড়িয়ে দেখলে । প্রতিকার করাত 
দূরে থাক, উলেট সাধুরখারই পিঠ ফাটিয়ে দিলে । চৌঁরট! কিছু বলেছে 
নাকি? 

সতাভামা | বলে নি, মনের ছুঃথে আগ্তহত্যে করেছে । 

মলয়। তবে ত আপিস আদালতের ছুটি হয়ে যাবে । 

বিনয়। গীয়ের মুসলমানর1 বলছে,_খুনের বদলা খুন। তারা 
দল বেঁধে আমানের বাড়ীতে হাঁমল। করতে আসছে । বোসেদের বাড়ীতে, 
আর চৌধুরীদ্দের বাড়ীতে যা করেছে,-এবার আমাদেরও তাই 
করবে। | 

মলয়। আন্থক না ব্যাটার । তুমি বন্দুকটা দাও দেখি। গোট। 
তিনেক লাশ ফেলে দিলে পালাবার পথ পাবে ন|। 

বিনয়। না মলয়। তুমি সবাইকে নিয়ে চলে যাঁও, আর দেরী 
করো! না । ঘাটে মৃকুন্দ মাঝির নৌকে। বাধা আছে। শীগগির ওপারে 
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চলে যাও। কলকাতার বাড়ীতে ঝি চাকর সবাই আছে। তোমার 
জন্তে সেখানেও ঠাকুরঘর করে রেখেছি মা। কোন কষ্ট হবে না 
তোমাদের। 

সত্যভাম! | বিনয়! 

মলয়। আমরা যাব, আর তুমি? 

বিনয়। আমিও যাব। আজ নয়। দেখি, পোড়। ঘরের কাঠ, 
--ঘা কিছু বাচিয়ে নিয়ে যেতে পারি। 

মলয়। য| পারি, আমি নিয়ে যাব । তুমি যাও দাদা । 

বিনয়। না, না মলয়। তোমার উপরই ওদের বেশী রাগ। 
তোমাকে পেলে ওরা-_ নারায়ণ, নারায়ণ। তর্ক করে! না, দেরী করো 
না। মা, 

সত্যভামা। থাক বাবা, যা হয় হোক) তোকে ফেলে আমি 
যাব না। ওরা যদি তোকে-_ 

বিনয়। কিছু করবে না ম!। বপিদ একদিন ছিল আমার সহপাঠী 
বন্ধু। রসিদের বাব বিশ বছর আমাদের দুধ জোগান দিয়েছিল--সে 
কথ আজ তারা ভূলে যেতে পারে, কিন্ত রসিদকে আমি একদিন খুনের 
দায় থেকে বাচিয়েছিলাম- দে আমার কোন অনিষ্ট করতে পারে না। 
যাও মা-তোমার ঠাকুরকে নিম্নে এস; আর কিছুই সঙ্গে নিতে 
হবে না। 

সত্যভামা। গহুনাগাটি যে সব-_ 

বিনয়। ওসব তুলে নেবার আর সময় নেই। ওদব পরে আমি 
নিয়ে যাব | তোমর। যাও। 

সত্যভাম| ৷ জনার্দন, শেষে এই করলে? পার কর ঠাকুর, পার কর। 

[প্রস্থান 
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মলয় । এই নাও দার্দা। স্যাকরা কি দিয়ে গেছে দেখ। 
বিনয়। মাতার বউয়ের জন্তে শাখা বাধাতে দিয়েছিলেন, তাই 
দিয়ে গেছে। 
[ মোড়ক পকেটে রাখিলেন ] 
এন আর প্রয়োজন হবে না। স্তাকরাকে আমি ফেরৎ দিয়ে দেব। 
নেপথ্যে কোলাহল । “আলা হো! আকবর ।* 


ভগীরথের প্রবেশ 


ভগীরথ। ও বড়দ। ঠাকুর, আরে, তোমর1 কচ্ছ কি? ওর! ঘে 
এসে পড়ল । হায় হায় সর্বনাশ হবে যে। 

বিনয়। এদের নিয়ে তূই কলকাতায় চলে যা ভগীরথ! 

ভগীরথ। তুমি? তুমিকি করবে? 

বিনয় । আমি পরে তোদের সঙ্গে মিলিত হব। 

ভগীরথ। সেটি হবে না। তুমি থাকবে আগুনের মধ্যে, আর আমি 
ঘাব কলকোতায়? ক্ষেপে? এই আমি বসলুম | মরতে হয়, এক 
সাথে মরব। তোমাকে ছেড়ে আমি ম্বগগেও যাব না। 

মলয় । আমিও না। | 

বিনয়। অবুঝ হুপ নে মলয়। গৌঁড়ামি করিস নে ভগীরথ। তোর 
থাকলে আমাদের সবাইকে মরতে হবে। আমি একা থাকলে রসিদ 
আমার গায়ে হাত তুলবে না । 

মলয়। দাদা! 

ভগীরথ। বড়দা ঠাকুর ! 


বিগ্রহ বুকে করিয়। সত্যভামার প্রবেশ 
সত্যভামা। বিশু! 
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বিনয়। যাও তোমর1 যাও, আর দেরী করো না। আবার 
দেখা হবে। | 
সত্যভামা। জনাদদিন, শেষে ঘরছাড়া করলে? থাকতে দিলে ন! 
ঠাকুর? কত ঝড় ঝাপটা! মাথার উপর দিয়ে বয়ে গেছে, কখনও এ ঘর 
ছেড়ে যাই নি। আজ আর আমার ঘর আমার নয়? মাগো, 
মা, কতদিন আগে তুমি আমার হাতে সংসারের ভার তুলে দিয়ে 
চলে গেছে । আজ সব রেখে চলে যাচ্ছি। আমায় তুমি অভিশাপ 
দিও না। 
[ তৃলুষঠিত হইয়া শাশুড়ীর পদচিহ চুম্বন করিল, ধুলি তুলিয়া 
মাথায় দিল] 
নেপথ্যে কোলাহল । “আল্লা হে! আকবর ।” 
বিনয়। ওঠ মা, ওঠ; হিংস্র শ্বাপদগলে। এসে পড়েছে। আর 
দেঁয়ী করলে তোমাদের কাউকে রক্ষা করতে পারব না। 
মলয়। চল মা। 
সত্যভাম1। তুই কিন্তু দেরী করিস নি বাব1। 
বিনয়। নিয়ে যা ভগীরথ। 
[ মাকে প্রণাম করিল] 
ভগীরথ। কিচ্ছু ভেবো না বড়দ। ঠাকুর। ভগীরথ বেঁচে থাকতে 
কেউ তোমার ম! ভাইয়ের গায়ে হাত ঠেকাতে পারবে না। পিট 
পিট করে তাকাচ্ছ ঠাকুর? ঠাকুরই যদি তুমি হও, যারা আমাদের 
মাটিতে আমাদের থাকতে দিলে না তাদের তুমি বিচার করো, 
বিচার করে1। 
[ মলয় ও সতাভামার হাত ধরিয়। প্রস্থান 
নেপথ্যে কোলাহল । আল্লা হো আকবর । 
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রসিদ। বাড়ীতে আগুন ধরিয়ে দাও। ছুশমনকে পুড়িয়ে মার । 
রক্তেব্র বদলে রক্ত, খুনের বদজল। খুন । শোন বেরাদার সব, এর] পঞ্চাশ 
বছর ধনে এমনি করে আমাদের গলায় সীঁড়াম দিয়েছে । আমাদের 
এর! মানুষ বলে গ্রাহ্থ করেনি । কারণে অকারণে এর! আমাদের এমনি 
করে খুন জখম করেছে । আজ তার শোঁধ নেবার দিন এসেছে । 

বিনয়। চমৎকার আবছুল রসিদ, চমতকার! 

রসিদ। এই ঘে উকীল সাহেব। তোমার ভাই কোথায়? 

বিনয় । কেন? 

রসিদ। আমি তার মৃত্যুর পরোয়ানা জারি করতে এসেছি। 

বিনয়। কেন, তার অপরাধ ? 

রসিদ । অপরাধ তুমি জান না? 

বিনদ্। না। 

রুসিদ। না? শোন নি সেপরশ্ রাত্রে ইউনিয়ন বোর্ডের সভ্য 
আতাউরকে খুন করেছে? 

বিনয় । তোমার ইউনিয়ন বোর্ডের সভ্য যে ঠাকুরেন্ন গয়ন! চুরি 
করে পালাচ্ছিল, তা কি তুমি শোননি? 

রসিদ। ও তোমাদের সাজানে। গল্প-আমর]। বিশ্বাস করি না। 
আর চুরিই ঘর্দি করে থাকে, পুলিশে দানি কেন? 

বিনয়। পুলিশ চোরের মাসতৃত ভাই বলে মলয় তাকে খুন করেনি, 
কিছু উত্তম মধ্যম দিয়েছিল। ইউনিয়ন বোর্ডের মহামান্য সভ্য শরমে 
গলায় দড়ি দিয়েছেন। এন নাম খুন! আর এর জন্যে তুমি গোটা 
মুসনমান সমাজকে ক্ষেপিয়ে নিয়ে এসেছ আমার বাড়ীতে হামলা! 
করতে? ওই দেখ, উন্মত্ত জনত1 ঠাকুরঘরে আগুন ধরিয়ে দিয়েছে । 


৯১১ 
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ওই আগুনে সমস্ত বাড়ীট! পুড়ে ছাই হয়ে যাবে । ওদের থামাও রসিদ, 
ওদের গামাও। 

রসিদ । না। 

বিনয়। রসিদ, আজ তুমি পীরগঞ্জের মহামান্ত মোড়ল) তোমার 
কথায় দশ হাজার যুদলমান আগুনে ঝাঁপ দেয়। কিন্তু একদিন এই 
বিনয় রায় তোমার কম উপকার করেনি। 

রসিদ। তাই বলে তৃমি আমার আত্মীয়কে খুন করবে? 

বিনয়। খুন নয়, এর নাম আত্মহত্যা । হিন্দুদের উপর হামলা 
কার একট] অজুহাত তোমরা তৈরী করেছ। বোসেদের ভিটে মাটি 
উচ্ছঞ্জ করেছ, চৌধুরীদের ঘন্নছাড়া করেছ, হরিপদ ঘোষাল--অতুল 
সাঁধু!--কীর্ডিধ্বজ মিত্তির, সবাই সর্বন্ধ ফেলে চলে গেছে। এবার 
আমার পালা, তাই না রসিদ মিঞ11 তবু সবাই বলবে যে আবছুল 
রসিদ বিনয় রায়ের অস্তরজ বন্ধু, রলিদ জীবিত থাকতে বিনয় রায়ের 
গায়ে কেউ কাট। ফোটাতে পারবে ন!। 

রসিদ । বাজে কথা রাথখ। তোমার ভাই কোথায়? 

বিনয়। খুজে নাও গে। 

রসিদ । তাই যাচ্ছি। ওরে, তোর] মলয়কে খুজে বার কর। 
তাকে আমার হাতে এনে দে। শামি তাকে খুঁচিয়ে খু'চিয়ে 
খুন করব। 

বিনয়। ধিক তোমাকে বেইমান। 

রসিদ । খবরদার বিনয় রায়। 

বিনয়। লেলিয়ে দাও হিং জানোয়ার, উন্মত জনতাকে আমার 
উপর ঘত পার লেলিয়ে দাও। তার্দের বল, আমার বাড়ী লুট করতে, 
আমার ভাইকে খুন করে ইছামতীর জলে ভাসিয়ে দিতে, আর আমার 
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বাড়ীর মেয়েদের ধরে নিয়ে গিয়ে কলম| পড়াতে । আর আমিও দেখছি 
আমার বন্দুকের নলে পশুহত্টার শক্তি এখনও আছে কি ন|। 


[ প্রস্থান 
রসিদ । মার্‌ মার্‌, খুনের বদল! খুন। 


গীতকণ্ে হাজীর প্রবেশ 
শীত 


আয় রে ফিরে আয়। 
ভাইয়ের খুনে করিস নে লাল পুণ্য সলিল দরিয়ায় 
একই গাছের ছুটি শাখা, 
তোর! হিন্দু মুসলমান, 
মানুষ হলি একই মায়ের 
বুকের রুধির করে পান; 
ভায়ের বুকে মারিস নে খা, 
ওরে অবুঝ, যা ফিরে যা, 
যার মরণে তোরও মরণ, 
বিধিস না তার অস্ত্র গায়। 


রূনিদ। যাও যাও, হাজী না পাজী। পাগলের প্রঙ্গাপ শোনবার 
মার অবসর নেই। 
[ প্রস্থান 
হাজী । চোরা ন। শোনে ধর্মের কাহিনী । 
| প্রস্থান 
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ছিতীয় দৃশ্য 
আদমর্থার বাড়ী 
আবেদীনের প্রবেশ 
'মাবেদীন। কাউকে ত দেখতে পাচ্ছি না । এরা গেল কোথায়? 
ক্রুকদি, ও রুকমি,-- 
রুকমীর প্রবেশ 


রুকমী। কবে এলে ভাইসাছেব ? 

আবেদীন। এই আসছি। বাড়ীত ব্যাগট] রেখেই তোমার সঙ্গে 
দেখা করতে এসেছি । কিন্তু তোমাকে দেখে যে চেনাই ঘাচ্ছে না। 
ব্যাপার কি বলগ ত1? এমন লালপাড় শাড়ী ত তোমায় কখনও পরতে 
দেখিনি । নুছলমানের মেয়ে পিথেক় সি'ছুরই বাপরেছ কেন? আর 
ঘোমটাই বা দিয়েছ ক বলে? 

রুকমী। ভাল দেখাচ্ছে না আবেদীন ? 

আবেদীন। দেখে চোখ ফেব্পানো যাচ্ছে না। তোমার দাদা 
যখন বাড়ী নেই, তখন নির্ভয়ে বলি,_তৌমাঁকে দেখে মনে হচ্ছে, স্বর্গের 
দেবী পথ তুলে মর্ত্যে নেমে এসেছেন। দৃত্মস্তের শকুন্তলা, পুরুরবার 
উর্বশী, জাহাঙীরের নূরজাহান বোধহয় এর চেয়েও রূপসী ছিলেন না । 

রুকমী। অন্য কথ! বল ভাইসাহেব। এ কথ! আজ আর আমার 
শুনতে নেই। | 

আবেদীন। কেন বল ত? তোমার চোথ দুটো! যেন ছল ছল 
কচ্ছে। কি হয়েছে রকমি? 

[ হাত ধরিতে গেল ] 
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রুকমী। (হাত সরাইয়া! নিল) আমার নাম আর রুকমী নয় 
ভাইসাছেব। আমি নিজের নতুন নামকরণ করেছি রু'কুণী। 

আবেদীন । তোমারি ভাক শুনে কষ্চ তোমাকে উদ্ধার করতে 
এসেছে কুলন্সিণী। তুমি আশ্বস্ত হও রাঙ্জকুমারি। তুমি ধন আমাকে 
চাও, আমিও তোমার শ্বপ্রেই বিভোর) তখন তোমার দাদার অমতে 
কিছুই যায় আসে না। আমি মন স্থির করে তৈরী হয়ে এসেছি। 
কালই আমি তোমায় নিয়ে যাব। ম্যারেজ রেজিষ্রেশান আফিসগুলে! 
বন্ধ হয়ে যায়নি । বল, আমার সঙ্গে কলকাতা যেতে তোমার সাহস 
আছে তো? 

রুকমী। তোমার সঙ্গে পৃথিবীর শেষ প্রান্তে ষেতেও আমার 
সাহসের অভাব নেই। | 

আবেদীন । তাহলে প্রস্তত থেকো । কাল রাত দশটায় যখন 
মিলের বাশী বাজবে, তখন তোমার জন্তে আমি গাড়ী নিয়ে রথতলার 
মোড়ে অপেক্ষা করব। 

রুকমী। আর তার প্রয়োজন নেই আবেদীন। আমার বিয়ে 
হয়ে গেছে। 

আবেদীন। বিয়ে হয়ে গেছে! তোমার! কবে হুল? কই, 
আমি ত কিছু শুনিনি। তবে আমাকে তুমি চিঠি লিখেছিলে কেন? 
সেকি তোমার ছলন। ? 

রুকমী। না আবেদীন; ছলনা আমি করিনি। তোমাকে চিঠি 
লেখার তিনদিন পরে দাদী জোর করে আমার বিবাহ দিয়েছে। 
বিবাহ করতে তারও ইচ্ছা! ছিল না, আমারও নয়। এ নিতান্তই 
অদৃষ্টের পরিহাস। 

আবেধীন। কার সঙ্গে বিবাহ হল? 
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রুকমী। কিছুই কি শোননি তুমি? কোন্‌ পথ দিয়ে বাড়ী এলে? 


রথতল। দিয়ে নয়? আসবার সময় রায়েদের বাঁড়ীটা দ্লেখলে? 

আবেদীন । হ্যা হ্যা, দেখলুম বটে, বাড়ীট! ছাই হয়ে গেছে। 
কারণ কি রুকমী? 

রুকমী। মুসলমানের রাজো হিন্দুদের বাড়ী পুড়বে, তার আবার 
কারণ জিজ্ঞাস কচ্ছ আবেদীন? যে কারণে বোসেদের বাড়ী পুড়েছে, 
চৌধুরীর! রাতের অন্ধকারে পালিয়ে গেছে, হরিপদ ঘোষালের মেয়ে 
হারিয়েছে, অতুল সাধুখার দোকান লুট হয়েছে, এ সেই কারণ। 

আবেদীন । এ অত্যাচারের কি শেষ নেই? আইন আদালত কি 
এদেরই গুণ গাইবে ? থানা পুলিশ কি এদেরই জয়ধ্বনি দেবে? এই 
জন্যেই কি এ রাষ্ট্রে কটি হয়েছিল? এরা ভেবেছে কি? এমনি করে 
এর! ইসলামের মুখে কালি মাখিয়ে দিয়ে মুশ্লিষ জমানার স্বার্থরক্ষ। 
করবে? তারপর? রায়পর্রিবার গেছে কোথায় ? 

রুকমী। সবাই পালিয়ে গেছে । শুধু বাড়ীর কর্তীকে এরা ধরে 


এনে কলম! পড়িয়েছে। 
আবেদীন। বিনয় রায়কে কলম! পড়িয়েছে? এ তুমি বলকি 


রূকমী? বিনয় রায় মুসলমান? এর! বললে, আর তিনি কলম 


পড়ে গেজেন ? 
রুকমী। এর! তাই বলছে। আমি জানি, তিনি এক বর্ণও 


পড়েননি । তথন তিনি আহত, মরণাপন্ন; প্রতিবার করার মত অবস্থা 

তার ছিল না। আমিই তার সেবাশ্ুশষা করেছিলাম আবেদীন । 

দশদিন ধমে-মানুষে টানাটানি করার পর ভদ্রলোক যখন উঠে দাড়ালেন, 

তখন দাদ মোল্লা! মৌলভী হাফেজদের ডেকে এনে জোর করে তাকে-__ 
আবেদীন। কোতল করলে? 
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রুকমী। না, বিয়ে দিয়ে দিলে। 

আবেদীন । কার সঙ্গে? 

রুকমী। এক মুসলমানের মেয়ের সঙ্গে, নাম তার রুকমী। 

আবেদীন। রুকমী। 

রুকমী। কেউ আমার কথা শুনলে ন। | বাবার কথাও কেউ গ্রাহা 
করলে না। 

আবেদীন। তাই কি সিথেয় সি'ছুর পরেছ রুকমি? 

রুকমী। আমি জানি, এ কলম পড়ার কোন দ্রাম নেই । আমি 
ায়বাড়ীর বউদের দেখেছি । আমিও হিন্দুর স্ত্রী, হিন্দুর আচার লঙ্ঘন 
করে স্বামীর অকল্যাণ, আমি কি করতে পারি? 

আবেদীন। না, পার না। 

রুকমী। আমায় একগাছ! নোয়। এনে দেবে আবেদীন ? 

আবেদীন। আজই এনে দেব রুকমি। যে সাজে সেজেছ, এ সাজ 
আর খুলো না । সিথের সি'ছুর তোমার অক্ষয় হক। 

রুকমী। তুমি আমার উপর রাগ করলে ভাইজান ? 

আবেদীন। না বহিন। আমি তোমাকে চিনি। তুমি যোগ্য 
সর পেয়েছ রুকমী | বিনয় রায় আমার চেয়ে বহুগুণে গুণবান । আমার 
শুধু বিদ্যাই আছে, দ্ূপ নেই-__অর্থ নেই-তীার মত গুণও নেই। তার 
সবই আছে। বিধাতার অজন্্ করুণ তার মাথার উপর ঝরে পড়েছে । 
তাকে নিয়ে তুমি স্থখী হও বহুন। 

রুকমী। ভাইজান ! 

আবের্দীন। অতীতকে ভুলে যাও দির্দি। দীর্ঘদিন ধরে আমরা 
ছুজনেই দুজনকে ভালবেসে এসেছি । চিরদিনই বাসব। বিবাহ না 
করেও যে ভালবাসা যায়, এস-_-আমাদের জীবনে আমর! এ সত্য প্রমাণ 
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করে যাই। আজ থেকে আমি তোমার বড় ভাই, তুমি আমার ছোট 
বোন। খোদার কসম, যদি কখনও বিপদে পড়,এই ভাইকে তুমি 
স্মরণ করো । ছুনিয়া একদিকে, আর আমার বোনটি একদিকে । 

রুকমী। আমায় আশীর্বাদ কর ভাইজান। (নতজান্থ হইল ) 

আবেদীন। আশীর্বাদ করি, সীতা সতী দময়স্তীর মত তুমি স্বামীর 
যোগ্য স্ত্রী হও। 

রুকমী | তোমার কি মনে হয় ভাইজান ? আমি হিন্দু, না মুসলমান? 

আবেদীন । তুমি মুসলমানের মেয়ে, হিন্দুর গৃহলক্্মী। তোমার 
স্বামীও মুসলমান নন, তুম মুসলমানী নও । এমনি করে সিথেয় 
সিছুর নিয়ে জীবনের জয়গান গেয়ে মরতে যেন তোমার সাহস ভয় 
দিদি, এই তোমার ভাইয়ের আশীর্ব[দ। 

আদম খার প্রবেশ 

আদম। কে? আবেদীন এয়েছ? কি খবর কও। 

আবেদীন। এসব কি জনাব? রসিদ না কি গায়ের মুসলমানদের 
নিয়ে গিয়ে রায়েছের বাড়ী পুড়িয়ে দিয়েছে? কি করেছিল তারা? 

আদম । দের গুগীর মাথা করেছিল। চোরে চুরি করলে তারা 
মারবে না? সেব্যাটাযদি শরমে গলায় দড়ি দেয়, সেকি ওদের 
দোষ? সেজন্যে তোর! তাদের ঘর পুড়িয়ে দিবি? ভালমানুষের 
ছেলের মাথা ফাটিয়ে দিবি হারামজাদার] ? 

রুকমী। তুমি তোমার ছেলেকে বারণ করতে পার নি? 

আদম । বারণ করি নি আবার? বার বার বললুম,_-ওরে, বিশ 
বছর আমি ওদের দুধ জুগিয়েছি, ওদের ফ্যানজল খাইয়ে তোদের আমি 
মানুষ করেছি । ওদের গায়ে তুই হাত তুলিসনি। হারামজাদা মুখ 
ভেটকে বললে-_ বেশী ফ্যাট ফ্যাট করোনি, চুপ মেরে বসে থাক। 
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আবেদীন। এমনি করেই কি লে গায়ের মুসলমানদের স্বর্গে তুলে 
দেবে? 

আদম । ঘোড়ার ডিম করবে । বদ্মায়েস ব্যাটার! হেছুদের দেশ- 
ছাড়া করার তালে আছে । নইলে খামকা খামকা এমনি করে ওদের 
ঘরবাড়ী পুড়িয়ে দেয়, আর দোকান পসার লুট করে? শুধু কি ঘর 
পুড়িয়েছে, আরও ষা কাণ্ড করেছে, সে তোমাকে বলতে আমার 
কলজেট। ফেটে যাচ্ছে আবেদ্দীন। 

রুকমী। চুপ কর বাবা । 

আদম। কেন চুপ করব? এ আমার বাড়ী, আমার ঘর | আমার 
কথা ষে না শুনবে, সে বেরিয়ে যাক বাড়ী থেকে । | 

আবেদীন। আন্ডে কথ! বলুন। এখনি হয়ত আপনার ছেলে এসে 
পড়বে । 

আদম। শালার ছেলেকে আমি ত্যাজ্য পুত্র করব। আমার 
মনিবের ঘর সে ছাই করেছে, তার মাথা ফাটিয়ে খুন ঝরিয়েছে। শুধু কি 
তাই? আমার এই মা ছুগগার মত মেয়ে-__-কতদিন ধরে আমি মনে মনে 
এ চে রেখেছি, তোমার হাতে ওকে তুলে দিয়ে আমি চোখ বুজব | সব 
আশায় ছাই দিলে শূয়ার ? 

রুকমী। বাবা! 

আদম । জান মিঞা, জান ? ব্দমায়েস ব্যাটা বিনয় রায়কে কলমা 
পাঁড়য়ে মোছলমান বানিয়ে, তার সাথে আমার মেয়ের সাদি দিয়ে দিয়েছে । 

আবেদীন । ছুঃখ করবেন না। আপনার মেয়ের এর চেয়ে যোগ্য 
বর হতে পারত না। 

আদম। আরে, সে ততুমি লোকুত1 করে বলছ। তার আর 
একবার বে হয়েছিল জান? একট! ছেলে আছে শুনেছ ? 
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আবেদীন। তাতে কিছুই যায় আসে না। 

আদম। কত আশা! করেছিলাম আবেদীন । এমনি করে সব বান- 
চাল করে দিলে । যাও বাপজান, ঘরে যাঁও। মনে ছুঃখু করো না। 
লেখাপড়া শিখেছ, ভাল চাকরি কচ্ছ,__-তোমার অনেক পাত্রী জুটবে, 
কিন্ত আমার মেয়ের জীবনটা মাটি হয়ে গেল । 

রুকমী। কেন তুমি এসব কথা ভাবছ বাবা? আমি ত সব মেনে 
নিয়েছি। 

আদূম। কেন তুই এত ভাল হলি রুকমী? এত লেখাপড়। 
শিখেও কিসের জন্যে তুই ভাইয়ের কাছে কাদ1 হয়ে রইলি? যাক 
যাক,_ভেবে আর কি করব? আজ আমার রোজগারের ক্ষমতা ও নেই, 
কথারও জোর নেই । 
[ আবেদীন। আমি এখন আসি। রুকমী, আবার বলছি, যদি 
কখনও প্রয়োজন হয়, তোমার এই ভাইকে স্মরণ করতে ভুলো না । 
নিজের অবস্থায় সন্তুষ্ট থাক। যা পেয়েছ, তাঁকে করুণাময় ঈশ্বরের দান 
বলে গ্রহণ কর। সুখী হও দিদি, তুমি সুখী হও । 

[ প্রস্থান 

আদম হ্যারে রুকমী, এ শাড়ী তোকে কে দিলে ? 

রুকমী। বাজার থেকে আনিয়েছি বাবা । 

আদম । সিথেয় সিদুরও পরেছিস দেখছি | 

রুকমী। আজ যে আমার বিয়ের দশদিন বাবা । রায়বাড়ীতে 
দশ মঙ্গলের দিন সিথেয় সি'ছুর পরিয়ে দেয়। আমি তদেখেছি। 

আদম | মুছে ফেল হতভাগা মেয়ে । রসিদ দেখতে পেলে কুরুক্ষেত্র 
করবে। 

রুকমী। করুক। তার কথা শুনে আমি গর অমঙ্গল করতে 
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পারব না । তুমি সত্যি করে বল ত বাবা, তোমার জামাই কি 
মুসলমান ? | 

আদম। কে বলেছে? সে মোটে কলম? পড়েই নি। 

রুকমী। তবে ত আমি হিন্দুর বউ বাব! । 

আদম । একশোবার । দেখ. রুকমী, কারও কথা৷ শুনিস নি তুই'। 
তোরা এখান থেকে চলে যা। এ অনজাতের ঘরে তোর থাকিস নি। 
রসদ তোদের হাড় মাস চিবিয়ে খাবে । 

রসিদের প্রবেশ 


রসির্দ। কে কার হাড় মাস 'চবিয়ে খাবে বাব] ? 

আদম। এই হেছুদের কথা বলছি। ওদের তোরা যত শীগগীর 
পারিস, খেদিয়ে দে । ওর সব সময় আমাদের মনে করিয়ে দেয় ষে 
এদের ফ্যান জল খেয়ে আমরা মানুষ হয়েছি । ওরা না থাকলে কি 
আমাদের গাছের কুমড়ো, গরুর দুধ, ক্ষেতের ফসল বিক্রি হবে না? ওরা 
ন| থাকলে কি আপদে বিপদ্দে আমাদের ধার দেন। করার জন্তে মহাজন 
জটবে না? আমাদের তিকিচ্ছে আমরাই করব, আমাদের ছেলেদের" 
'মামারাই ঘোড়ার পাতা৷ অবধি পড়াব, আমাদের ঘরে আমারাই চুরি 
করব, আমাদের মাথা আমরাই চিবিয়ে খাব । 

রসিদ । তোমার যে চোখ ফেটে জল এল দেখছি । 

আদম | ছুঃথে নয়, বাগে। 

1 রুকমীকে উসারায় পালাইতে বলিয়া প্রস্থান । 

রসিদ | সি'থেয় ও কি রকমি? 

রুকমী। সিছুর। 

রসিদ.। সিছুর! কে পরিয়েছে? 
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রুকমী | আমাদের বংশে দশমঙগলের দিন স্বামী স্ত্রীর সিথেয় সি'দুর 
পরিয়ে দেয়। 

রসিদ । কিসের বংশ তোমাদের ? 

রুকমী | রায় বংশ। 

রসিদ | রায় বংশ উচ্ছন্ন গেছে। 

রুকমী। বাড়ী পুড়ে গেলেই বংশট! উচ্ছন্ন যায় না। কলকাতায় 
আমাদের সব আছে। খুড়শ্বশুর, জ্যাঠশ্বশুর, শ্বাশুড়ী, দেওর,__ 

রসিদ। থামো। তার হিন্দু, তোমরা মুসলমান | 

রুকমী। আমি তামানিনা। আমি মুসলমানের মেয়ে, কিন্ত 
হিন্দুর বউ। 

রসিদ। আর তামার খদন ? 

রুকমী। খসম নষ, স্বামী । তিনি যা! ছিলেন, তাই আছেন । 

রসিদ। রুক্ী' 

রুকমী। চালে তুল হয়ে গেছে দাদা । কলমা তিনি পড়েন নি, 
পড়েছে তোম!দের মোল্ল। মৌলবীর| | 

রসিদ । কে বলেছে 1 

রুকমী। আমি বলছি। তার তখন ঠিক জ্ঞান ছিল না। আজ 
ধর্দি আমার চোখের উপর তাকে কলম পড়তে পার, তবেই আমি 
স্বীকার করব যে আমি মুসলমানের স্ত্রী। 

রসিদ। তাই হবে। আজরাত্রেই আমি সবার সামনে আবার 
তার কলম। পড়ার ব্যবস্থা কচ্ছি। তুমি শিথের পিদুর মুছে ফেল 
বলছি। মিছুর দেখে আমার সর্বাঙ্গ জলে যাচ্ছে । 

রুকমী। আমারও সর্বাঙ্গ জলে যাচ্ছে তোমার এই হিংশ্র প্রবৃত্তি 
দেখে । রায়ের তোমার কোন্‌ পাকাধানে মই দিয়েছিল? তোমার 
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কুমড়ো গাছ খেয়েছিল বলে তুমি যদি একট ছাগলকে ঠেঙ্গিয়ে মেরে 
ফেলতে পার, তারা পারে না একট] সিধেল চোরকে প্রহার করতে? 
হিন্দু বলে তাদের হবে ফ্লাসী, আর তোমাদের সাতখুন মাপ 

রসিদ । আমি তোকে গল! টিপে মারব শয়তানী । 

রুকমী | খবরদার,+মনে রেখো আমি পরনারী। যাঁও, লিয়ে 
এস তোমাদের মোল্প! মৌলবীদের। ঈশ্বর যদি থাকেন, তুমি কিছুতেই 
তাকে কলম! পড়াতে পারবে না। 

রসিদ | পারি কি না, আজ রাত্রেই দেখতে পাবে । 

[প্রস্থান 
রুকমী। ওগো, শুনছ? শীগর বেরিয়ে এস। | 
বিনয়ের প্রবেশ 

বিনয়। ক রুকমী? 

রুকমী। রুকৃমী বলছ কেন? হিন্দুর কুলবধূর নাম কখনও রুকমী 
হয়? কুকঝ্সিনী বল্‌, রুঝ্সিনী | 

বিনয়। হিন্দুর কুলবধূ তুম! কিন্তু আমি ত আর হিন্দু নই। 

রুকমী। কে বলেছে তুমি হিন্দু নও? ধর্মটা কি এতই ঠনকে? 
জিনিষ ষে মোল| মৌলকীরা ছুটে| বয়েৎ আগুড়ালেই ভেঙে যাবে? শ্রীরাম- 
কুষ্ণ ত কতদিন নমাজ পড়েছিলেন, কত নিষিদ্ধ খাদ্য খেয়েছিলেন, তবু ত 
তিনি রহমতউল্লা হয়ে যান নি। আর আমি ত দেখেছি, তুমি একবর্ণও 
কলম! পড় নি। 

বিনয়। তা' পড়ি নি সত্য। কিন্তু সে কথা কে শুনবে রুক্সিনী ? 

রুকমী। আমি শুনব। হ্যাগা, অমন করে মুখের দিকে চেয়ে 
আছ কেন? বউকে কি নতুন করে দেখছ ? 

বিনয়। এই লালপাড় শাড়ী আর মিথের মি'ছুরে কি অপরূপ 
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তোমায় দেখাচ্ছে, আমি তোমায় বোঝাতে পাচ্ছি না। কিন্তু এ সাজ 
কতক্ষণ থাকবে? তোমার ভাই দেখতে পেলে আবার তোমাকে 
মুসলমানী সাজাবে। 
রুকমী। আমাকে নয়, আমার মৃতদ্দেহটাকে। হ্যাগা, আমাকে 
বিয়ে করেছ বলে সত্যই কি তোমার বড় কষ্ট হচ্ছে? 
বিনয়। হয়েছিল রুক্সিনী। আজ আর আমার কোন গ্লানি নেই। 
তুমি আমার মৃতদেহে প্রাণ দিয়েছ। এ প্রাণ তোমারই প্রিয়া | 
রুকমী। ও কথা বলতে নেই। তোমার যে আর একজন বাগদা 
শ্রীআছে। তার কাছ থেকে তোমাকে আমি ছিনিয়ে নেব না, যাই 
থাক আমার অদৃষ্টে। 
বিনয়। রুঝ্সিনী! 
রুকমী। শোন। আর একটু পরেই দলবল নিয়ে দাদ1 আসবে । 
এবার তোমাকে ভাল করে কলম পড়াবে, গোমাংস খাওয়াবে, ধর্মাস্তরের 
ঘা কিছু অবশিষ্ট আছে, এবার তা সম্পূর্ণ করবে। 
বিনয়। তার আগে আমার মাথাটাই আমি দেব। | 
রুকমী। কেন মাথা দেবে? তোমার মা আছে, ছেলে আছে, 
ঘর সংসার আছে, তোমার রুক্সিণী আছে। তোমার মৃত্যুতে এদের 
সবারই মৃতু/। তোমাকে বেঁচে থাকতে হবে। এ অত্যাচারের 


প্রতিশোধ নিতে হবে। 
বিনয়। কি বলছ তুমি? 


রুকমী। ঠিকই বলছি। তুমি এখান থেকে চলে যাও। কলকাতায় 
গিয়ে সবার সঙ্গে মিলিত হও | ঘাটে মুকুন্দর নৌকে। আছে। ঘরের 
আলনায় আমার বোরখা আছে । সন্ধ্যার অন্ধকারে আমার বোরখা পরে 
তুমি এখনি রওনা হয়ে যাও। 
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বিনয়। না রুক্সিনী । আমি পালিয়ে গেলে তোমার ভাই তোমাকে 
খুন করবে । যেতে হয় তোমাকে নিয়েই আমি যাব। তোমাকে ফেলে 
আমি যাব না। 

রুকমী। ওগো তোমার ছেলে তোমায় ডাকছে, তোমার বাগদত্। 
স্্ী চোখের জল ফেলছে, তোমার মা পথের দিকে চেয়ে আছে। 

বিনয় । সে কথ! আমার চেয়ে বেশী কে জানে? 

রুকমী। চলে যাও, দোহাই তোমার, আমার জন্যে ভেবো না। 
মামি তোমারই আছি, তোমারই থাকব। একদিন নিশ্চয়ই আমি 
তোমাদের সঙ্গে মিলিত হব, শট] রসিদ মিঞার সাধ্য নেই আমায় বেঁধে 
রাখে । আর যদি মরেই যাই, তাতেই বা ছুঃখ কি? একটা রাত্রি 
তোমাকে আমি পেয়েছি । এই আমার পরম পাথেয় । 

বিনয়। তোমার কথাই আমি রাখব রুক্সিনী। আমার আজ 
(কিছুই নেই যা তোমাকে দিয়ে যেতে পাঁর। মা তার বৌমার জন্যে 
শাখা বীধাতে দিয়েছিলেন । শীখ! জোড়া আমার কাছেই রয়ে গেছে। 
ষাবার সময় তোমার হাতে এই শঙ্খবলয় পরিয়ে দিয়ে গেলাম । প্রাণ 
ষায়, সেও ভাল, তবু এ শঙ্গবলয়ের অমধ্যাদা করো ন। 


| হাতে শাখা পরাঠয়া দিলেন, রুকমী উুলুগগিত হইয়া প্রণাম করিল 


বিনয় । শোন রুক্সিনী। আমাদের ঠাকুর ঘরের আসনের নীচে 
অনেক গহন! লুকোনো আছে । স্থযোগ মত তুমি তুলে নিও । ভগবান 

তোমার মঙ্গল করুন। 
[ প্রস্থান 


রুকমী। দুর্গা, দুর্গা । 


৭৯৫ 


র্াটান্প বাসন [ প্রথম পর্ব 


চা 


গীতকণ্ে হাজীর প্রবেশ 
গীভ 


আয়ান--বধু-রে 
কঞ্ণ যে তোর চলে গেল মথুরাপুরে । 
ফিরবে কি আর ব্রজধামে্বাজবে বাশী রাধ| নামে ? 
করবে কি আর ব্রজে পাগল বাঁশরীর স্থরে ? 
বসলে সেথায় রাজাসনে তোরে কি আর পড়বে মনে ? 
ও গোপি, তুই তলিয়ে যাবি অতল সমুদ্দ,রে | 
রুকমী। কি বলছেন হাজি সাহেব ? 
হাজী। এক] কেন ছেড়ে দিলি বেটি? তুই কেন সঙ্গে গেলি না? 
নিজে ঠকেছিস তোর সন্তানকেও ঠকিয়ে যাবি? 
রুকমী। সম্তান! 
হাজী । হ্যা মা। একদিন হেকিমিতে আমার খুব হাতযশ ছিল। 
আমি স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, তুই মা হতে চলেছিস্‌, ছ'শিয়ার বেটা, 
হুশিয়ার | 
[ প্রস্থান 
রুকমী | না৷ না না, এ মিথ্যা, এ হতে পারে না। হে ঠাকুর, 
রক্ষে কর, রক্ষে কর। 


[ প্রস্থান 
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পনর বছর পরে 


দ্বিতীয় পর্ব 
প্রথম দৃশ্য 
আসাছুল্লার বাড়ী 
আসাছুল্লার প্রবেশ 
আমা । আবেদীন উঠেছ? ও আবেদীন, 


আবেদীনের প্রবেশ 


আবেদীন। আমায় ডাকছেন বাবা? 

আসাদ । কখন ঘুম থেকে উঠলে? 

আবেদীন। অনেকক্ষণ। প্রায় এক ক্রোশ বেড়িয়ে এলুম | 

আসাদ। বেশ, বেশ। ছুবেলা ওই বেড়ানোটি ঠিক রাখবে । 
এতদিন বাড়ী আসনি কেন? রর 

আবেদীন। আপনি ত প্রায়ই আমার বাসায় যান। মাও 
আর নেই। আর সময়ও বেশী পাই না। তাই আর আসা হয়নি। 
তিন মাস আপনি যান নি, এই জন্যেই না এসে আর পারলুম না। 

আসাদ । গ্রামটা আর ভাল লাগছে না, কেমন? 

আবে্দৌন। ভাইয়ে ভাইয়ে এই রক্তারক্তি, এই হিংস্র উম্মত্ততা, 
প্রতিবেশীদের সঙ্গে এই পশুর মত ব্যবহার, কোনদিনই আমার ভাল 
লাগেনি বাবা । গায়ে এলে হিন্দুদের পোড়া ঘরগুলে৷ দেখে আমার 
চোখের জল বাধ। মানে না। 

আমাদদ। সত্যিই যে তোমার চোখে জল এল দেখছি। 

আবেদীন। কোথায় গেল তারা__রথতলান্ম হারাধন বাউল, বোস 
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পাড়ার রাঙা পিসী, বামুন ডাঙ্গার কাহ্ছ গৌসাই, বংশীবটের চন্দ্রা বৈষবী, 
সবাই চলে গেল বাবা! কে আর মাঝ রাতে পাড়া মাতিয়ে গান 
ধরবে,_- 
“মন-মাঝি বৈঠা নেরে, 
আমি আর বাইতে পারলাম না। 
আসাদ । হু । 
আবেদীন । সব ফুরিয়ে গেল। এরা আপন জনদ্দের এমনি করে 
পর করে দিলে? এরা কি পাগল? এত বড় একটা জাতিকে এরা 
মূলশুদ্ধ উপড়ে ফেলতে চায়? আলাউদ্দিন, ফিরোজ শা, ওরংজেব যা 
পারেনি, এই ক্ষুদে শয়তানের দূল তাই করতে হাত বাড়িয়েছে । একি 
অন্যায় নয়। 
আসাদ । অন্যায়। দেশে পুলিশ আছে আদালত আছে। 
তবু আইনকে যাঁরা নিজের হাতে নিতে চায়, তারা মহাপাপী। বাট্‌ 
ইউ নে। মাই' বয়, টু এভরি এ্যাকৃসান দেয়ার ইজ এযান্‌ ইকুয়াল গ্যাপ 
অপোজিট্‌ রিএ্যাকৃপান সত্যত্রষ্টা ঝাঁষকবি বার বার হিন্দুসমাজকে 
সতর্ক করে বলেছেন, 
মানুষের পরশেরে প্রতিদিন ঠেকাইয়৷ দূরে 
ঘ্ণ! করিয়াছ তুমি মানুষের প্রাণের ঠাকুরে, 
বিধাতার কুদ্ররোষে দুভিক্ষের দ্বারে বসে 
ভাগ করে খেতে হবে সকলের সাথে অন্পপান।” 
ওরা সে কথ! শুনেও শোনে নি। কুকুরকে কোলে বসিয়েছে, তবু 
বিধন্মরীকে ঘরে উঠতে দেয়নি । এ তারই প্রায়শ্চিত্ত আবেদীন। 
আবেদীন শ্রীরুষ্ণের ননীচুরিই এরা মনে রেখেছে, তার 
কালীয় দমন ত মনে রাখেনি । আপদে বিপদে কারা এদের বুক দিয়ে 
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সাহাধ্য করেছে? ছুভিক্ষের সময় এদের জা'ত ভাইয়েরা এক কণ। খাছ্য 
এদের 'দেয়নি, হিন্দুরাই মুখের গ্রাস এদের হাতে তুলে দিয়েছিল। 
আপনি কি নিজের চোখে তা দেখেন নি? 

আসাদ। দেখেছি। মানুষের স্বভাব দেখছ ত? ঈশ্বরের অজস্র 
করুণার জন্যে সে তাকে ধন্যবাদ দেয় না, মনে করে সে ।তার প্রাপ্য; 
কিন্ত একট্থানি ছুংখ পেলে সে তাকে অভিশাপ দেয়। ওর! ভূল 
করেছে, এরা লঘুপাপে গুরুদণ্ড দিয়েছে । এদের তত দোষ নেই। এরা 
মূর্খ, বোঝে না কিসে এদের মঙ্গল। ইংরেজ বেনিয়া বাধ্য হয়ে রাজ্য 
ছেড়ে চলে গেছে । কিন্তু বাণিজ্যের সখ ছাড়তে পারেনি । এদের ছুই-এ 
ঝগড়া লাগিয়ে তারা কাজ হাসিল করতে চাঁয়। আর কিছু সমাজপতি 
তাদেরই হাতের পুতুল হয়ে দাঙ্গী করে চলেছে । 

আবেদীন। সব অনর্থের;মূল ওই র্সিদ। সে ত একদিন আপনার 
ছাত্র ছিল। আপনি কি তাকে ডেকে এনে ধমকে দিতে পারেন ন? 

আসাদ । দিয়েছিলাম বাবা । সব কথ। কান পেতে শুনে আমার 
ছাক্ আমায় বললে__“আপনার কোন বুদ্ধ নেই ।” 

আবেদীন। এই কথা রসিদ আপনাকে বললে? 

আসাদ । বলবে,__আরও বলবে ; এই ত আরম্ভ । জাতির পিতা 
মহাত্মা! গান্ধীকে খুন করেছে তারই দেশবাসী, আ্যাব্রাহাম লিঙ্কন মার! 
গেছেন তাদেরই হাতে, াদের জাতীয় কলঙ্ক তিনি দূর করেছিলেন । 
ও£_ হোয়াট ম্যান হাজ মেড অফ. ম্যান। 

আবেদীন । বাবা ! 

আসাদ । যাক সে সব কথা । শোন আবেদীন, তোমার মা চলে 
গেছেন, আমারও হয়ত ডাক এল। যে কদিন আছি, আমাকে একটু 
শাস্তিতে থাকতে দাও। 


প্রথম দৃশ্ত ] কাটান বাসব 
আবেদীন। কিসের অশান্তি আপনার বলুন। কি চাই আপনার? 
আসাদ । কোন অভাব তুমি রাখ নি। শুধু একটা অভাব আমার 
পূর্ণ কর। আমাকে একটি পুত্রবধূ এনে দাও । 
আবেদীন। বাবা ! 
আসাদ । যাকে তোমার ইচ্ছা বিবাহ কর। ভিখিরীর মেয়ে 
হলেও আমি তাকে অনাদর করব না। মাথা হেট করলে কেন? তুমি 
ত জান, আমরা 
“যাহা চাই তাহা ভূল করে চাই, 
যাহা পাই, তাহ! চাই না।” 


আবেদীন । তা সত্য। 

আসাদ । রুকমী যদি আমার ঘরে আনত, আমি নিশ্চিন্ত হয়ে 
চোখ বুজতে পারতুম | তারও দুর্ভাগ্য, আমাদেরও ছুর্ভাগ্য। তাই 
বলে তুমি এমনি করে সংসার বিরাগী হয়ে থাকবে কেন? দেশে ত 
আরও মেয়ে আছে, রুকমীর চেয়েও যারা বেশী যোগ্য । 

আবেদীন । জীবনের প্রায় অর্ধেক কেটে ।গেছে বাবা । সংসারের 
রজ্জব আর আমি গলায় পরব ন|। 

আসাদ । এ রজ্জু সবাই পরে বাবা, স্বয়ং পয়গম্বর পরেছিলেন । 
তুমি যাকে রজ্জু বলছ, ভাগ্য প্রসন্ন হলে সেই হয় কণহার। আমার 
, জীবন মধুময় করেছিল তোমার মা। সব ত তুমি জান। তুমি রাজি 
হও, আমি পাত্রীর সন্ধান করি। 

আবেদীন। না বাবা, আমায় ক্ষম৷ করুন| 

আসাদ । মেয়েটা নিজেও সখী হল না, তোমাকেও নী হতে দিলে 
না। গীয়ের মুসলমানেরা কত ঝুলোঝুলি করলে, রমিদ, কত অকথ্য 
নির্যাতন করলে,কিছুতেই সে নিকে করলে না। তার ওই এক কথা 
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ঘতদিন আমার হাতে শীখা আছে, ততদিন বিয়ের ।কথা। শোনাও আমার 


মহাপাপ। 

আবেদীন । এই আমাদের দেশের মেরে । বিদেশীর চোখে এর 
সভ্য বর্বর | কে বুঝবে, তাদের মেয়েদের চেয়ে এরা কত মহৎ। রসিদের 
অত্যাচার কি এখনও শেষ হয় নি? 

আসাদ । কোনদিনই শেষ হবে না। তার দৃঢ় বিশ্বাস, বিনয়কে 
পালাতে সাহাযা করেছে রুকমী । মেয়েটাকে অনেকদিন পেটভরে 
খেতেও সে দেয় নি। 


আবেদীন। রুকমীর একটি মেয়ে হয়েছে না? 
আসাদ । মেয়ে নয়, যেন আশমানের পরী | যেমন রূপ তেমনি 
গুণ মাঝে মাঝে আমার কাছে পড়তে আসে । রসিদের অত্যাচার এখন 
মাকে ছাড়িয়ে মেয়ের উপরে এসে পড়েছে । মেয়েটার পড়ার খরচ 
মামিই দিই, সে এখন আই এ পড়ছে । তার মামা এখনি জোর করে 
হার বিয়ে দিতে চায়। তুমি যাও আবেদীন, রসিদকে গিয়ে বল-_সে 
যদি তার ব্যয়ভার বহন করতে না পারে, আমি তার ব্যবস্থা করব। যার 
হার সঙ্গে সে যেন তার বিবাহ ন। দেয়, খোদ। হাফেজ । 
| [ প্রস্থান 
আবেদীন | পনর বছর তাকে দেখি নি। বলে গিয়েছিলাম, বিপদে 
পড়লে সে ষেন আমাকে ম্মরণ করে । একখানা চিঠি ত কই লিখলে 
না, কাকের মুখে একটা খবরও ত দিলে না । কি জানি, কি সে ভেবেছে । 
হয়ত আমাকে ঠিক বিশ্বাস করতে পাচ্ছে নী । খোদা, মনের কোণে 
ঘর্দি আমার এতটুকু ছুর্বলত! থাকে, আমার মাথায় তুমি ব্রজ্রাঘাত কর। 
ঝুমুরের প্রবেশ 
ঝুমুর । দাছুসাহেব আছেন? ও দাছুসাহেব,_ 
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আবেদীন। কে? কে? রুক্সিণী, কি আশ্চ্ধ্য, তুমি এখনও 
তেমনি আছ, পনর বছরেও কি তোমার এতটুকু বয়স বাড়ে নি কুক্সিণী? 

ঝুমুর । আপনার কথা শেষ হয়েছে, না আরও কিছু আছে? 
নেই ত? তাহলে এবার আমার কথ! বলি? কথাট। হচ্ছে এই যে, 
আমি রুল্সিণী নই, তার মেনে । 

আবেদীন । মেয়ে কিআশ্চব্য' ষোল বছর আগে । তোমার 
মাকেও ঠিক এমনিই দেখে গেছি । তুমি তার নাক কান চোথ মুখ র'ট? 
পর্যন্ত আত্মসাৎ করে নিয়ে এসেছ ? দেখি দেখি, কাছে আয় ত, মুখখান। 
ভাল করে দেখি। শরম কিসের? তোর মাকে জিজ্জেন করিস,_ আমি 
তোর মামা । নাম জয়নাল আবেদীন | 

ঝুমুর। প্রফেসর জয়নাল আবেদীন ! মাই গড় | আপনার কথা 
ভ আমি মার কাছে অনেক শুনেছি । গায়ের ইস্কুল থেকে আপনিই ত 
স্কলাবৃশিপ, নিয়ে প্রথম পাশ করেছিলেন। একটি ছেলে পুকুরে 
ডুবে গিয়েছিল-__আপনিই ত নিজের প্রাণ তুচ্ছ করে তাকে তুলেছিলেন । 
মার কাছে শুনেছি, গায়ে ষখন হিন্দুদের রক্তে মুসলমানের। সান কচ্ছিল, 
হাজার হাজার হিন্দুকে আপনিই আশ্রয় দিয়েছিলেন । ঠিক কিনা? 

আবেদীন। ঠিক। হাতীর শুড় টেনে আমিই খুলে নিয়েছিলাম, 
গুল্তি দিয়ে আমিই বাঘ মেরেছিলাম | 

ঝুমুর । ওই আপনার দোষ, আর কিছু দোষ নেই । নিজের প্রশংস। 
আপনি কিছুতেই শুনতে চান না। ভেরী ব্যাড । আরে মিঞা, এ 
ষুগটাই হচ্ছে বিজ্ঞাপনের যুগ। যদি বড় হতে চান, বলো ইওরু ওন্‌ 
ই্রামপেট্‌, নিজ্বের ঢাক নিজে 'পেটান। ত। যদি না পারেন, আপনার 
ছেলেও আপন।কে বাবা বলবে না, তালুই বলবে । ফলে! ? 

আবেদীন।. ইয়েস্‌ মাই গার্ল। 
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ঝুমুর । আপনি ঘদি কুমড়োর ঘ'যাট খান, বলবেন, “তপসে মাছ 
খেয়েছি । ষদি আড়াই টাকা মাইনে পান, বলবেন-__এখন তিনশো! টাকা! 
দিচ্ছে, এক বছর পরে পাচশে! দেবে । 

আবেদীন । তুমি তাই বল বুঝি! 

ঝুমুর । দরকার মত বলি বই কি। সেদিন গাড়ীতে একটা বউ 
রাজ উজির মারছিল, আমাকে জিজ্ঞেস করলে, কি পড়? আমি বললুম 
এম এ পাশ করে ডক্টরেট্এর জন্য রিসার্চ কচ্ছি। বউটা সঙ্গে সঙ্গে 
আমায় জায়গ! করে দিলে, আর রাজভোগ কিনে খাওয়ালো । 

আবেদীন। তুমি ত ভারী দুষ্টু দেখছি। 

মুমুর। একে আপনি দুষ্টুমি বলেন? তাহলে আপনার হয়ে গেল। 
কিকাজ করেন? কলেজের মাস্টারি? বেশ বেশ, ভাল করে আদর্শ 
বুকে করে ন্যাংচাতে ন্যাংচাতে এগিয়ে যান। মরার সময় দেখবেন,_ 
চালে খড় নেই, স্ত্রীর পরণে জালি জালি ট্যানা, ছেলেরা দিগম্বর, 
আর ঘরময় ছারপোকা বিচরণ কচ্ছে। দূর দূর, মাস্টারের ক্যাথায় 
আগুন । 


আবেদীন । শোন শোন । 
ঝুমুর । কি শুনব মাষ্টারের কাছে? আপনিই বরং আমার গান 
শুনুন । 
আবেদীন | বেশ, গাও। 
ঝুমুর । গীত 
এ দুনিয়ার আজব হাটে 
নিজের ঢাক ষে পেটাজ না! তায 
আরশুলাতে চিমটি কাটে 
শ্বশুর তারে ঘেয় না! মেয়ে চাকরি তারে চায়না, 
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বাসে ট্রামে দাড়িয়ে কোলে বসার জারগা পায় না 
রূপোর টাকা বাজে না তার 
দেয় না ধোশা কাপড়ে ক্ষার 
কিনলে গাভী হয় যে ষাড়, ফোকানী তার গল! কাটে॥ 
[প্রস্থান 
আবেদিন। হাসির ফোয়ারা । কিন্তু নামটা ত জিজ্ঞেস করা হল 
না। ও মামণি, ও মা-মণি, শুনে ধাও। সিডি দিয়ে লাফিয়ে লাফিয়ে 
উঠছ কেন? পড়ে যাবে ষে। 


রুকমীর প্রাবেশ 


রুকমী। ঝুমুর এসেছে, ঝুমুর? কে,__আবেদীন ? 

আবেদীন। তুমি কে? 

রুকমী। আমি রুক্স্রিণী। 

আবেদীন। রুক্িণী। তুমি সেই কুক্সিণী! নাক কান চোখ মুখ 
আর অটুট স্বাস্থা মেয়েকে দিয়ে নিজে এমনি করে ফতুর হয়ে বসে আছ 
তুমি? দেখলে যে তোমায় চেন! যায় না। যোল বছরে এত 
পরিবর্তন ! 

রুকমী। ভাল আছ ভাইজান? 

আবেদীন। তোমার চেয়ে ভাল আছি। 

রুকমী। এতদ্দিন বাড়ী আস নি কেন? 

আবেদীন | কয়েকবার এসেছিলাম, তোমার সঙ্গে দেখ! করি নি 
পাছে তোমার ব্রত ভঙ্গ হয়। এ জীবন ভাল লাগছে কুক্সিণী? 
মাঝে মাবে ধৈর্যের বাধ ভেঙ্গে ঘেত, মনে হ'ত-_তোমাকে ডাক দিই, 
এ আদর্শের বোবা! আর আমি বয়ে বেড়াতে চাই না। তখনই হাতের 


৩৫ 


কাটার বাসন্প [ দ্বিতীয় পর্ব 
এই শাখা ছুটির দিকে দৃষ্টি পড়ত, ঃমনে মনে ভগবানের কাছে প্রার্থন। 
জানাতুম-_ঠাকুর, আমার স্ববুদ্ধি দাও, আমায় রক্ষা কর। 

আবেদীন । ঠাকুর তোমার কথা শুনেছেন রুক্ষিণী, তাই 
তোমার রূপযৌবন কেড়ে নিয়েছেন। আবেদীন ছাড়া আর কেউ 
তোমার দিকে মুগ্ধ দৃষ্টিতে চাইবে না। আমার চোখে তুমি এখনও 
স্থন্দর | 

রুকমী। তাই কি বিয়ে করলে না? 

আব্দন। এতটুকু একটা প্রাণ, কজনকে দেব রুক্মিণী? 

রুকমী। বাদশাদের ত কত বেগম থাকত । 

আবেদীন । আমি ত বাদশ। নই, সামান্য প্রফেসার। আমার কথা 
থাক ভাই । তুমি কি এই অনাদরের শাকান্ন খেয়েই জীবনটা কাটিয়ে 
দেবে? স্বামীর ঘরে যাবে ন। ? | 

রুকমী। যেতে চাইলেই কি যাওয়া যায়? তিনি ত কোন খোঁজ 
নিলেন না । ষোল বছর পথের দিকে চেয়ে চেয়ে চোখছুটে। নিশ্রভ 
হয়ে গেল, তার দেখা ত পেলাম না। 

আবেদীন। কি করে পাবে রুঝ্সিণী? এ গাঁয়ে তার দেখা পেলে 
তোমার দাদাই তার মাথাটা নামিয়ে দেবে । তুমি যেমন তার জন্যে 
পাগল, তিনিও হয়ত তোমার চিন্তায় তেমনি মশগুল । 

রুকমী। তোমার কি তাই মনে হয়? 

আবেদীন। নিশ্চয়! তার অপেক্ষায় তুমি থেকো না বোন। 
তুমিই তার কাছে চলে যাও । 

রুকমী। ন গিয়ে উপায়ও আর নেই । এখানে থাকলে মেয়েটাকে 
আমি রক্ষা করতে পারব না। দাদা তাকে ফকির মোল্লার মাতাল 
ছেলেটার সঙ্গে বিয়ে দেবার জন্তে উঠে পড়ে লেগেছে । 
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আবেদীন । তার বিয়ে দেবার দরকার কি? যথাসময়ে তার বাবাই 
তাঁর বিয়ে দেবেন । 

রুকমী। ফকির মোল্লার কাছে দেনায় দাদার মাথার চুল বিকিয়ে 
আছে। ঝুমুরকে দিয়ে সে দেনা শোধ করবে। তুমি কি বল 
ভাইজান ৪ মেয়েটাকে ফকির মোল্লার ঘরে পাঠিয়ে দেব ? 

আবেদীন। নিশ্চয়ই না। “হন্দুর মেয়ে, হিন্দুর ঘরেই যাবে। 

রুকমী। তোমার মুখে এই কথাটা শোনবার জন্যেই আমি ছুটে 
এসেছি ভাইজান, নইলে অনর্থক তোমার তপোভঙ্গ করতুম না। কিন্ত 
তুমিও যে আমায় যেতে বলছ, আমি ত ওর বাবার ঠিকান। জানি না। 

আবেদীন। ঠিকানা জান না? বলি স্বামীর নামটা জান ত? 

রুকমী। নাম জানব না কেন? তার নাম বি-কে-রায়। 

আবেদীন । বি-কে রায় না বোক1 রায় । 9 ত তার ডাক নাম। 
আর একটা পোশাকী নাম আছে শুনেছিলাম যে । 

রূকমী। তা তজানি না। আর নামের দরকারঈ না কি? 
উদ্কিলবাবু বললেই ত সবাই দেখিয়ে দেবে । 

আবেদীন । কলকাতাটা তোমার পীরগঞ্জ ক ন]। কোন্‌ 
আদালতের উকিল ? 

রুকমী। শ্যামবাজার কি রাধাবাজার হবে। 

আবেদীন। তবে ত আর কখাই নেই, একেবারে তুমি আদালতে 
পৌছে গেছে। এমন বোক1 না হলে তোমার এ দুদ্দশ! হবে কেন? ষাক্‌, 
তুমি চিন্তা করো না। আমি দেখছি ষদি খুঁজে বার করতে পারি, 
তোমার্দের যাবার ব্যবস্থা আমিই করে দেব। তোমার ঝুমুর, উপরে বাবার 
কাছে আছে, যাও । 

রুকমী। আমি আর যাব নী। তুমি ওকে বাড়ী পৌছে দিও। 
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মাতালটাকে এইদিকেই আসতে দেখলাম | মাতাল ীতালকে ত বিশ্বাস 


নেই। দেখো, হুসিয়ার | 
[ প্রস্থান 


আবেদীন | সেই রুকমী, আর এই রুকমী । ষোল বছরে কি 
পরিবর্তন ! 


গফুরের প্রবেশ 
গফুর | সেলাম। 
আবেদীন। সেলাম। 
গফুর । মেজাজ শরীফ ? 


আবেদীন । জী। মিঞাকে ত চিনতে পাচ্ছি না । 

গফুর। কি করে চিনবেন? আপনি ত রেতের বেলা আসেন, 
আর সকালে চলে যান। কারও বাড়ী ত যান না; গায়ের লোকদের 
চিনবেন কি করে? আজ আপনি রয়ে গেছেন স্তনে আমি আপনার 
কাছে এলুম । 

আবেদীন । বেশ করেছ। মিঞার সঙ্গে আলাপ করে বড়ই প্রীতি 
লাভ করলুম। মাঝে মাঝে দর্শন দিও । 

গফুর । নিশ্চয়। আপনি হচ্ছে আমার বাপজানের আজ রিগার্ডস্‌ 
ফ্রেণ্ড ( পকেট হইতে বোতল বাহির করিয়া ) চলে? 

আবেদীন । না, তোমারই চলুক । 

গফুর। এখন থাক | সব সময় ডিরিঙ্ক কর। ভাল নয়। 

আবেদীন । মিঞার নামটি হচ্ছে কি? 

গফুর । আমার নাম মীর্জা মহম্মদ আবছুল গফুর মোল্লা । 

আবেদীন । পিতার নাম? 
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গফুর । পিভা মহম্ম্ব ফকিরুদ্দিন মোল্পা। 

আবেদীন। ফকির মোল্লার ছেলে তুমি! তুমি ত বিখ্যাত লোক হে। 

গফুর। আপনিও ত বিখ্যাত লোক । তাই ত আপনার কাছে 
এলুম । শুনুন, আপনার সঙ্গে আমার "একট! ভয়ঙ্কর প্রাইভেট টক 
আছে । 

আবেদীন । অত কাছে আসতে হবে না, দূর থেকে নিব্দেন কর। 

গফুর | দেখুন, রসিদ মিঞ1 আমার বাপকে ভয়ঙ্কর পেসার দিয়েছে, 
তার ভাগ্নী ওই ঝুমুরকে আমায় ম্যানেজ করতে হবে। বাপের কথা ত 
ফেলতে পারি না) আমি এগ্রী হয়ে গেলুম। সব ঠিকঠাক মিঞা। 
বাগড়। দিচ্ছে ঝুমুরের মা ওই আপনার রুকমী। 

আবেদীন । আমার রুকমী মানে? 

গফুর । হেঃ হেঃ। 

আবেদীন । দস্ত বিকাশ কচ্ছ যে? 

গ্কুর। কুকমীর মেয়ে মনে করুন আপনারই মেয়ে । 

আবেদীন। কি বলতে চাও তুমি? 

গফুর । আপনি একবার বললে ঝুঁমুরের মা মেয়ে ঘাড়ে করে আমাদের 
বাড়ী পৌছে দিয়ে যাবে । দিন দেখি নি একছত্র লিখে, সাপের মাথায় 
ধূলোপড়া পড়ে ধাবে না। এই নিন কাগজ কলম | ( আবেদদীনকে 
কাগজ কলম দিল ) 

আবেদীন। তোমার কাগজ কলম নিয়ে তুমি উচ্ছন্ন যাও। 

[ কাগজ কলম ছু'ডিয়। ফেলিলেন 1 

গফ্ধুর । হোয়াট। গ্রে। কাগক্ত কলম? দেবে না আমার সঙ্গে 
মেয়ের বিয়ে? 

আবেদীন | যার মেয়ে তাকে বল গে বার্ঘর। 
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গফুর। কার মেয়ে আমরা জানি নে? বিনয় রায় আদম খাঁর 
পোশাকী জামাই, আর ইউ পেপে চোর, আটপৌরে জামাই । 
আবেদীন | ( গফুরের ঘাড় ধরিয়া ) বেরে। মাতাল, বেরে। | 
(প্রহার) 
গফুর । এই, এই--ভাল হবে না। আর এক ঘা দিলে তোমারই 
একর্দিন, কি আমরাই একদিন । উওর ওয়ান ডে অর মাই ওয়ান ডে। 
ওরে বাব! বিয়ের বরকে এমন প্যার্দানি কেউ দেয় নারে । আমি থানায় 
যাব, আম বিষ খেয়ে তোমায় ফাসিয়ে ধাব | ব্যাটা, নিজে চোখ বুজে 
মনে কচ্ছ ছুনিয়াট কান? তোমার কীত্তি গায়ের লোক হু নোজ নে। ? 
আমি ঢাক পিটিয়ে তোমার বিছ্যে জাহির করব, তবে আমার নাম মীর্জা 
মহম্মদ আবছুল গফুর মোল্লা । 
[প্রস্থান 
আবেদীন । সতাই কি গায়ে আমার এই পরিচয়? ষোল বছর 
তাকে মুখ দেখাই নি, তবু লোকে আমার মাথায় কলঙ্কের পুরীষকর্দম 
ঢেলে দেবে? মেহেরবান খোদ, ষত পার আমার মুখে কালে মাখিয়ে 
দাও । রুকমী অনেক ছুংখ পেয়েছে, আর তাকে ছুঃখ দিও না খোদ। 
[ প্রস্থান 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
বিনয় রায়ের বাস 
অলকের প্রবেশ 
অলক | মা, মা, ও মা, খেলে কচুপোড়া। কোথায় বসে গান 
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গীতার প্রবেশ 

গাইছে হয়ত। দিনরাত এত গান কোথেকে জোগায় আমি ত ভেবে 
পাইনে। পিয়ানে। ফিয়ানে! সব আমি ভেঙ্গে ফেলব । ও মা” 

গীতা । ষা ভেবেছি তাই। সবে ইমন কল্যাণের এক কলি 
পিয়ানোয় চড়িয়েছি, আর অমনি বুড়ো! থোকা। এসে ট্যাচাতে শুরু করলে । 
(ক হয়েছে কি? তোমার জালায় কি গান গাইবার জো৷ নেই? 

অলক । দৃত্বোর গানের-নিকুচি করেছে। বার বার বলোঁছি, আমি 
বাড়ী ঢোকবার সময় যেন গান শুনতে না পাই, কানে শুনতে 
পাঁওনা তুমি? আমি ওসব ভালবাসি না । মিলটন বলেছেন,_ধারা 
দিনরাত গান গায়, তার শয়তান । | | 

গীতা । কোথায় বলেছেন? কোন্‌ বইয়ের কোন্‌ পাতায় ? 

অলক । মিলটন ন। বলেছেন, ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ বলেছেন। 

গীতা । নিয়ে আসছি ওয়ার্ডন্ওয়াথ, দেখিয়ে দাও দেখি। দি 
দেখাতে পার, তাহলে এ জন্মে আর গান গাইব না, পরজন্সে গাইব। 

অলক । আরে, তুমি যাচ্ছ কোথায় ? এখন কি আমার ওসব দেখাবার 
সময় আছে? রবিবারে দেখিয়ে দেব । 

গীতা। ছাই দেখাবে । তোমার প্রফেসারেরা তোমাকে ছাই পড়ায়। 
মুখপোড়ারা খালি মাইনে বাড়াবার জন্তে ধর্মঘট করে, আর মহাকরণের 
সামনে বসে বসে বিড়ি টানে! পড়ানোর নামে ছু ঢু। 

অলক। ভাল হবে নামা । আমার অধ্যাপকের নিন্দে করলে 
আমি আর তোমায় মা বলে ভাকব না বলে দিচ্ছি। 

গীতা । তুই ডাকবি না, তোর বাবা ডাক_-(জিভে কামড় দিল ) 

অলক । বাজে কথ! রেখে পঞ্চাশটা টাকা দাও দেখি। 

গীতা । আবার পঞ্চাশ টাকা! সেদিন না ত্রিশ টাক। দিলুম? 
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অলক | সে ত মার পার্টির জন্যে চাদ। দিয়েছি । 

গীতা । ট্রিমার পার্টির টাদা ত্রিশ টাকা! আনাড়ীকে হাইকোট 
দেখাচ্ছ? আমার বাবার সঙ্গে আমি গ্রিমার পারটিতে যাই নি? মোটে 
ন"পিকে চাদ! দিয়েছি। | 

অলক । তোমার ন'শিকের বাব। নশিকে দিয়েছ। তোমার বাব! 
আর আমার বাবায় অনেক তফাৎ। 

গীতা । উকীলের পোলার কথা শোন। 

অলক । উকীল তোমার গায়েই লাগল না? স্টার আশুতোষ 
উকীল ছিলেন; নেতাজী স্থভাষচন্দ্র প্রথমে উকাঁল ছিলেন, পরে জজ 
হয়েছিলেন । 

সীতা । তোমার বাপের মাথ। হয়েছিলেন । তুমি যা পাশ করবে সে 
আমি বুঝতেইপাচ্ছি। এত যারজ্ঞান, সে সোজ। গরুর গাড়ী চাপা পড়বে । 

অলক । তোমার সঙ্গে আমি বকতে পারি নে। টাকা দাও, বই 
কিনতে হবে। 

সীতা । কেবলই ত বই 'কনতে টাকা নিচ্ছ। আবার কি বই 
(কনতে হবে? 

অলক | সে তুমি বুঝবে ন|; রাজন।তির বই । 

গীতা । নাম বল ন|। 

অলক। নাম বলব তার ভয় কি? নাম হচ্ছে, এভারবডিজ 
বিস্নেস ইজ নোবডিস বিস্নেস-_বাই নেসফিল্ড। 

গীতা । এ নামে কোন রাজনীতির বই নেই, আর নেসফিল্ড হচ্ছে 
গ্রামারিয়ান, রাজনীতির সঙ্গে তার কোন সম্পক নেই। 

অলক। তুমি সব জান। 

গীত।। সত্যি কথা বল ত বাপজান; সত্যি ভূমি পড়া-শোনা 
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কর, না বইপুি নিয়ে সারাদিন কারোর সঙ্গে পার্কে বসে আড্ড। 
নাও! 

অলক । এত বড় কথ। বলছ তুমি ? 

গীতা । বলছি, বলেছি, বলব। তোমার রকম সকম আমি ভাল 
দেখছি না অলক | টাকা চাও, "টাক। দিচ্ছি। কিন্তু মা-মর। ছেলে 
তুমি। জান ত মা মারা গেলে বাপ হয় তালুই? তোমার উপর 
তোমার বাব। য। সত্তষ্ট-_আমার ত সন্দেহ হয়, তোমাকে তিনি কিছুই 


দিয়ে যাবেন না। 
অলক। তোমাকে ত দেবেন, তাহলেহ হল। মা পেলেই 
ছেলের পাওয়। হয় । 


গীতা । সৎমা আবার আপন হয় না কি 

অলক। ফের তুমি সৎমা। বলবে? মুখপুড়ি বার বার বার্ণ করেছি, 
তবু তুম আমায় সৎনাম না শুনিয়েই ছাড়বে না? নেই মাংতা টাকা, 
নেই মাংতা জামাকাপড় । আমি গামছ। পরে ট্রিমার পার্টিতে 
গিয়ে উঠব । চাদ? চাইলে বলব, আমি দিতে পারব ন| ভাই । আমার মা 
সৎমা, বাপ তালুই-_আর আমি বাড়ী যাব ন|। 

গীতা । ওরে, না না, ও অলক, ও আমার মাণিক, আমার ঘাট 
হয়েছে, আর বলব না। টাক নিয়ে যা। কিনে নিগে তুই নেসফিল্ড-এর 
রাজনীতির বই, আর যছুনাথ সরকারের কেমিগ্রি। সন্ধ্যেবেলায় বাড়ী 
ফিরবি ব্ল্‌। 

অলক। তাহলে আরও ্বশটাক। দিতে হবে। 

গীতা । তাই দেব। নিয়ে ষা ষাট টাক1। কাউকে বলিস নি বাবা। 
ভাত খেয়ে যা। | 

অলক । তাহলে আর দশ লাগবে | 
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গীতা। এই নেধর। কাপড় চোপড় কিনতে যাচ্ছিলাম । উচ্ছন্ 
যাক কাপড় চোপড় । কার পূজো দিবি দিগে যা হতভাগা ছেলে । এই 
সত্তর টাকা, আর এই দশটাকা দক্ষিণ] । মরে গেলে তুই আমার স্বর্গে 
বাতি দিস্‌ মুখপোড়া। 

মলক। তুই আমায় শনিবার দিন মুখপোড়া বললি? 

গীতা । মুখপোড়া কে বললে? বললুম না বুকজোড1? 

অলক। বুকঙ্জোড়া বলেছিস? তাই বল্‌্। কে বলেছে তুই 
আমার সৎমা? ঠাকুরমার কাছে সব শুনেছি আমি। আমার এক 
বছর বয়সে তুই এসে আমায় কোলে নিয়োহুস, সাত বছর পধ্যস্ত কোল 
থেকে নামাস 'ন। পেটে ন। ধরলে ক মা হয় না? আমি জানি, 
আমায় না দেখে তুই থাকতে পারিস না। আমিও পারি না মা। 
তুই অ'মায় আশীর্ববাদ কর মা, লেখাপড়া আমার নাই হোক, আমি 
ষেন মাণুষ হই। 

| প্রস্থান 

গীতা । মাঙগষের ছেলে, মানুষ না হয়ে দি জানোয়ার হও, 
তাহলে বুকের রক্ত দিয়ে ষে তোমায় মানুষ করেছে, সেই তোমায় যমের 
মুখে তুলে দেবে । 

বিনয়ের প্রবেশ 

বিনয় । গীতা, 

গীতা। এস, উকীল সাহেব এস। আজ ক গণ্ড মিখ্যে কথ। বলে 
এলে বল। কার অপরাধে কাকে ফাসির মঞ্চে তুলে দিয়ে এলে, জঙ্জ 


সাহেবের পায়ে কতটা তেল মালিশ করলে, হিসেব দাও । 
'বনয়। উকীল হলেই £ক মিথ্যে কথা বলতে হয় না কি? 
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গীতা । যে তা ন। পারবে, তার বিডির পয়সাও জুটবে না। আচ্ছ।, 
আর কি পেশ জোটে নি তোমার? একটা পচিশ টাকা মাইনের 
মাষ্টারিও জোগাড় করে নিতে পারলে না? তবু ত লোকে আমায় আঙ্ল 
দিয়ে দেখিয়ে বলত,_-ওই অমুক ষাঁড়ের বউ। এষে বলাও যায় না, 
সওয়াও ষায় না । উকীলকে আর পুলিশকে কোন মেয়ে বিয়ে করে না, 
তা জান? 

বিনয়। আমার বরাতে কিন্তু একট। ছেড়ে তিনটে-_-আই মীন ছুটে 
বিয়ে জুটে গেল। প্রথম স্ত্রী একটি শিশুকে আমার কোলে ফেলে রেখে 
চলে গেল। ছেলে নিয়ে অকুল পাথারে ভাসলুম আমি। এক বছরের 
মধ্যে তুমি এসে তার ভার তুলে নিলে । ছেলে জানতেই পারলে না যে 
তার মা নেই, তার বাবাও বুঝতে পারলে ন। যে তার বউ মরেছে। 
তোমার বাবা কেন যে তোমাকে আমার হাতে সপে দিলেন, এই 
কথাটাই আমি বুঝতে পাচ্ছি না গ্রীতা। 

গীতা । বুঝতেই ঘদি পারবে, তাহলে উকাল হবে কেন? একশোট। 
ছারপোকা মরে একট। দারোগ। হয়, আর একশোটী দারোগা মরে একট! 
উকীল হয়। এ হেন উকীলের আর কি বুদ্ধি হবে? মনে আছে ছেলে- 
বেলায় তোমার সঙ্গে আমার “নাভ? হয়েছিল? 

বিনয়। নাভ! ও» তুমি লাভ-এর কথা বলছ ? 

গীতা । একদিন বিজয়ার রাতে তোমার গলায় আমি মাল! দিয়ে 
বলেছিলাম, 

(স্থুরে ) বধু, কি আর কহিব আমি? 
জনমে জনমে জীবনে মরণে প্রাণনাথ হয়ে! তুমি। 
বিনয়। সে ত রহস্য করেছিলে। 
গীতা । তোমাদের কাছে ঘ! রহস্ত, আমাদের কাছে তাই সত্য। 
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একদিন তুমি গীতাকে পথে বসিয়ে সীতাকে ঘরে নিয়ে এলে । গীতা কিন্ত 
কারও গলায় আর মালা দিলে না । কত পাত্র এল, সবাইকে সে বক 
দেখিয়ে দিলে । দুবছর পরে তার আসন শূন্য করে সীতা চলে গেল, রেখে 
গেল একটা অস্ফুট গোলাপ । বাবাকে বললুম,__এইবার যাও বাবা, সময় 
হয়েছে নিকট, এখন, বাঁধন ছি'ডতে হবে। 

বিনয়। ক্ষম! কর গ্রীতা, আমি বুঝতে পারি নি। বিয়ের আগে 
কথাটা ত আমাকে বললেই পারতে । 

গীতা । জেগে যে ঘুমোয়, তাকে জাগানোর চেষ্টা বৃথা । 

বিনয়। কাপড় কিনেছে? | 

গীতা । কই আর কিনলুম? ছুশো টাকার থেকে সত্তর টাকা ষে 
খোকাকে দিতে হল। 

বিনয়। আবার তুমি তাকে টাকা দিয়েছ? 

গীতা । মেজাজ দেখাচ্ছ কেন ? বই কিনতে হলে টাকা লাগবে না? 

বিনয়। আবার কি বই কিনতে হবে ? 

গীতা । অনেক বই। ও তুমি বুঝবে না। 

বিনয়। বই কিনবে না হাতী কিনবে । টাক] চাইলেই টাক! দিতে 
হবে? তুমি আদর দিয়ে দিয়ে ছেলেটার মাথা খাবে। 

গীতা । কি? আদর দিই আমি? আমার শাসন দেখ নি তুমি? 
সেদিন ভাল মাছ ছিল না বলে খেতে বসে ঘ্যান ঘ্যান কচ্ছিল, বকে ভূত 
ছাড়িয়ে দিলুম। ভাতের থাল1 ফেলে চোখের জল মুছতে মুছতে উঠে 
গেল। আর কি চাও তুমি? আমি তাকে কেটে ছুখানা করি, এই কি 
তোমার ইচ্ছে। 

বিনয়। আহা, তুমি চোখের জল ফেলছ কেন? বলছি, আদর ভাল, 
কিন্ত তার আতিশষ্য ভাল নয়। 
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গীতা । আসক আজ ; পিঠ ফাটিয়ে দেব, তবেই তোমার মনোবাঞ্ছ। 
পূর্ণ হবে। | 

বিনয়। তুমি বুঝতে পাচ্ছ না গীতা । হতভাগ! অধঃপাতে যেতে 
বসেছে । সেদিন দেখি, মেট্রে! সিনেমার বারান্দায় একটা মেয়ের সঙ্গে 
হাসাহাসি কচ্ছে, আর সিগারেট টানছে । কলেজে সে হয়ত খুব কমই 
ষায়। ছু দুবার আই-এ ফেল করেছে, আরও কবার ফেল করে দেখ। 

গীত। তুমি ছেলেটাকে ছুই চক্ষে দেখতে পার না। অমন বদি কর, 
তাহলে আমি ছেলে নিয়ে বাপের বাড়ী চলে ধাব। তারপর তুমি আর 
একটা বিয়ে করো । 

বিনয় । এই বয়সে চারটে বিয়ে। 

গীত। | বার বার একটা বিয়ে বাড়িয়ে বলছ কেন? 

বিনয় । মনে থাকে না গীতা । মাথাটা কেমন সময় সময় গুলিয়ে 
ষায়। সেই ফেলে-আসা মায়াবী গ্রাম, সেই দিগন্ত বিস্তৃত সবুজের 
সমারোহ, সেই ঝি'বি' পোকার ডাক যখনই মনে পড়ে, আমি পাগল হয়ে 
ষাই। যাক ষাক, একটা সখবর দিচ্ছি শোন। বছর খানেক পরে আর 
বোধহয় তোমায় কেউ উকীলের বউ বলবে না, জজ সাহেবের শ্রী বলবে। 

গীতা। তাই নাকি? তুমিজন্গ হবে? আঃ(হ্থরে) এমন, 
দিন কি হবে মা তারা?” 

বিনয় । অমনি গান ধরল। চুপ কর না। 

গীতা । আমি জানি তুমি জঙ্গ হবে। এই জন্তেই তোমাকে আমি 
সাদি করেছিলাম, আর কোন কারণে নয়। 

বিনয়। গীতা ! 

গীতা । চুপ, আমার গান এসে গেছে। 

বিনয় । তাহনে আমি পালাই । 


৪9৭ 


কাটান বাসন [ দ্বিতীয় পর্ব 
গীতা । (বিনয়ের হাত ধরিয় টানিয়! ফিরাইল ) 
গীভ 
বধুকি আর বলিৰ আমি 
জনমে জনমে জীবনে মরণে প্রাণনাথ হয়ো। তুমি । 
তোমার চরণে আমার পরাণে ঝাধিন্ু প্রেমের ফাসী, 
সব সমপিয়া একমন হইয়া নিশ্চয় হইলাম দাসী, 
একুলে ওকুলে মোর কেবা আছে-- 
আপন! বলিব কায় ? 
শীতল বলিয়া শরণ লইন্ ও ছুটি কমল পায়। 
আখির নিমিষে যদি নাহি দেখি, 
তবে সে পরাণে মরি, 
চণ্ডীদান কহে পরশ রতন গলায় গাথিয়া পরি । 
| প্রস্থান 
বিনয়। কোথায় গেল সে মাটির স্বর্গ পীরগঞ্জ গ্রাম? সেই দ্দিগন্ত 


প্রসারিত ধানক্ষেতের ঢেউ খেলানো! মায়া, সেই নদী, সেই বন, সেই 

কর্দমাক্ত পথ আজ কদিন ধরে কেবাল আমায় ডাকছে । আর সেই 

সজল করুণ চোখ ছুটি__মেই মুনলমানের মেয়ের প্রাণঢাল! ভালবাসার 

স্বতি থেকে থেকে মনটাকে দোল৷ দিয়ে যাচ্ছে। কোথায় আছে সে, 
কেমন আছে ককমী, কে বলে দেবে আমায়? যাক যাক, সে এক 

বিশ্বত জগতের করুণ ইতিহাস । নিশ্চয়ই আবার সে বিয়ে করেছে, 

কোন মুসলমানের ঘরে গিয়ে আমাকে তুলে গেছে । স্বখে থাক, সুখে 

থাক, অভাগিনী রুকমী। 

গীতকণ্ঠে গোবদ্ধনের প্রবেশ 


এক পহরের বেশী দূর নয় 
আমার গাঁওটি তাই, 
তবু আমার সে মাটিতে 
যাবার উপায় নাই। 
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বিনয়। ঠিক বলেছ। 
গোবদ্ধন। গীত 
একই আকাশ ছুই দ্বেশে গো, 
একই শীতল বায়, 
একই পাখী ইছামতীর-_ 
ছুই পারে গান গায়, 
পাড়ি দিতে পরাপ পাগল, 
চোখে নামে অশ্রু বাদল, 
হায় রে মাঝে কঠিন বেড়া, 
পথ খুঁজে না পাই। 
চেয়ে চেয়ে দিন যে গেল, 
সাঝের আধার নেমে এলো, 
যে মাটিতে জন্ম নিলাম, 
সে মাটি আর দেয়না ঠাই। 
বিনয়। কোথায় বাড়ী ছিল তোমার ? 
গোবদ্ধন। ইছামতীর ওপারে বাবু। 
বিনয়। কোন্‌ গ্রাম? 
গোবদ্ধন। উজজানতলী | সবাইকে নিয়ে ঘর-বাড়ীজমি জিরেৎ ফেলে 
পালিয়ে এসেছি। সব ইষ্টিশানে বসে আছে। আমি ভিক্ষে করে নিয়ে 
যাব, তবে তার! খেতে পাবে। বড় ছেলেটাকে ফাটকে পুরে রেখেছে, 
মেয়েটাকে ধরে নিয়ে গেছে । সঙ্গে টাক পয়লা! ষা ছিল, সর কেডে 
নিয়েছে। | 
বিনয়। থাক থাক, আর বলে না, আর শুনতে পারি না। এই 
নাও ভিক্ষে। প্রতি শনিবার এসে আমায় গান শুনিয়ে যেও। (টীকা 


দিল) 
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গোবদ্ধন | পাচ টাকা । জয় হক বাবু, জয় হক। তিনদিন পরে 
আজ সবাই পেট ভরে খাব। 
[ প্রস্থান 
মলয় (নেপথ্যে )। দাদ, 
বিনয়। এস, আমি এখানে। 


মলয়ের প্রবেশ 


মলয়। এসব কি শ্ুনলুম দাদ1? 

বিনয়। কি মলয়? 

মলয় । পীরগঞ্জের বৈকু মালাকারের সঙ্গে বৈঠকখানার বাজারে 
দেখা হল। তার মুখে শুনলুম”_আমরা চলে আসার পর গায়ের 
মুসলমানেরা তোমাকে রসিদের বাড়ী ধরে নিয়ে গিয়েছিল । 

বিনয়। সত্য। 

মলয়। তারপর তারা নাকি তোমাকে কলমা পড়িয়ে মুসলমান 
বানিয়ে তোমার নাম দিয়েছিল বিসমিল্লা খা? 

 বিনয়। চুপ কর মলয়। একথা কেউ যেন শুনতে না পায়। 

মলয়। ছিঃ ছি: ছিঃ, প্রাণের ভয়ে তুমি ধন্মটা ত্যাগ করলে ? 

বিনয়। প্রাণের ভয়ে নয় । আমার তখন প্রায় অচেতন অবস্থা । 
কি যে ওর। করেছে, আমার বোঝবারও শক্তি ছিল না। কলম! আমি 
পড়েছি কি না, তাও জানি না। 

মলয়। খন জানলে ষে তুমি রায় বংশের ছেলে বিসমিল্লা খা 
হয়েছে, তখন গলায় দড়ি দিতে পারলে না? ইছামতীতে কি জ্বল 
ছিল না? 

বিনয়। তোমার জন্যে আমর! আজ গ্রাম ছেড়ে পরবাসী হয়েছি। 
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তোমার গোৌয়ার্তখমিই রায় বংশের বিরুদ্ধে মুসলমানদের ক্ষেপিয়ে 
তুলেছিল। তোমাকে তাদের হাতে তুলে দিলে আমাদের মব বিপদ 
কেটে ফেত। আমি তা ভাবতেও পারি নি। আমার নিরুপায় অবস্থা 
নিয়ে ব্যঙ্গ করা তোমারই সাজে মলয়। কি করতে চাও এখন ? 
আমাকে ত্যাগ করে চলে যাবে? কি তোমার বক্তব্য, বল। 

মলয়। তোমাকে প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে। 

বিনয়। করব না আমি প্রায়শ্চিত্ত। 

মলয় । আমি ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের সঙ্গে কথা বলে সব ঠিক করে 
এসেছি । 

বিনয়। ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের বিধান আমি মানি না। আমরা আজ 
নিধ্যাতিত, নিজেদের ঘর থেকে বিতাড়িত, কেন জান? এই গ্রাম 
দেবতারাই আমাদের শিখিয়েছেন মুসলমানদের ছায়া! মাড়ালে ত্রান 
করতে । বহুদিন তারা এ অপমান সহ্য করেছে। আজ তার তার 
প্রতিশোধ নিতে গিয়ে মাত্র! হারিয়ে ফেলেছে । এ শুধু তাদের দোষ, এর 
জন্যে প্রায়শ্চিত্ত ষদি করতে হয় ওই দেবতারাই করুন, আমি করব না। 

মলগ্ন। তাহলে মুসলমানকে নিয়ে আমি এক বাড়ীতে থাকতে 
পারব না। 

বিনয়। ন] পার চলে যাও। 

মলয়। আমি যাব কেন? তুমি যাবে। 

বিনয়। আমার বাড়ী ছেড়ে আমি চলে যাব? 

মলয়। তোমার বাড়ী নয়, তোমার রোজগারের বাড়ী বলতে 
পার। কিন্ত রাড়ীটা বাবার নামে । তুমি যখন বিধন্মী, তখন আইনতঃ 
তুমি মৃত। অতএব বাবার একমাত্র ছেলে আমি--তার বাড়ী আমার 
বাড়ী। 
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বিনয়। অনেক আইন শিখেছ । বেশ, আমি চলেই যাব। তুষি 
বাঁড়ী ধুয়ে ধুয়ে জল খাও | মা, মা” 

মলয় । আবার মাকে ডাকছ কেন, মা ত তোমার নয়, আমার । 

বিনয়। মাও তোমার ! আমার কেউ নয়? 

মলয় । বিমাতা৷ কি না, বুঝলে না কথাট।? 

বিনয়। বহুদিনের অনভ্যাসে ভুলে গিয়েছিলাম ভাই । 


সত্যভামার প্রবেশ 


সত্যভামা। কিরে বিন? 

বিনয় । মা, আমরা এ বাড়ী ছেড়ে ছু একদিনের মধ্যেই চলে যাব । 

সত্যভামা । এ বাড়ী ভাড়। দেবে? 

বিনয় । ভাড়া নয়। এ বাড়ীতে মলয় থাকবে। 

সত্যভামা । কেন? দুখান। ঘরে ওর হাত পা মেলার জায়গ। 

হচ্ছে না? 

মলয় | তুমি বুঝতে পাচ্ছ না মা। বাড়ী হচ্ছে বাবার নামে, আঁমি 
তার একমাত্র উত্তরাধিকারী । 

সত্যভামা। আর তোর দার্দ বানের জলে ভেসে এসেছে । 

মলয়। দাদ| আইনতঃ মৃত। 

সত্যভামা । কি বললি হতভাগা ? 

মলয়। ঠিকই বলছি। আমরা পীরগঞ্জ থেকে চলে আসার পর 
দাদাকে ওর! ধরে নিয়ে গিয়ে মুসলমান বানিয়েছিল। 

সত্যভামা। সেকিরে? ওবিন্,একিসত্যি? 

বিনয়। হতে পারে । আমার জান ছিল ন1। 

মলয় | বার বার বলছি প্রায়শ্চিত্ত কর। কিছুতেই করবে ন|। 
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আমি বললাম, ত'হলে তুমি বেরিয়ে ঘাও। অমনি বাড়ী ছেড়ে চলে 
ষাচ্ছে। তোমাকে সঙ্গে নিতে চায় । আমি বলছি,_মা আমার, আমার 
সঙ্গেই থাকবে। 
সত্যভামা। তোর সঙ্গে কি থাকব? তুই কি মানুষ? আজ 
দাদাকে তাড়িয়ে দিচ্ছিস, কাল মাকে তাড়াবি। 
মলয় |" তুমি আমার মা কি না বল। 
সত্যভামা। না। আমার ছেলে বিহু, তুই আমার কলঙ্ক । 
মলয় । তোমার বিন ষে মোছলমান। 
সত্যভামা। ছেলের আবার জাত কি? ছেলে- ছেলে । 
মলয় । ছেলেকে প্রায়শ্চিত্ত করতে বল না। 
মতাভামা। প্রাচিত্তির আবার কি করবে? নে বাবা, আমার 
পায়ের ধুলো নে। সব দোষ কেটে যাবে। 
বিনয়। তাই দাও মা, পায়ের ধুলো দাও । আমার ঘরেই সর্ব 
পাঁপহারিণী জাহুবী, কি হবে আমার ত্রিবেণী সঙ্গমে? থাক তুই ইট 
কাঠ পাথর নিয়ে, আমি কুবেরের ভাগ্ডার নিয়ে চলে ষাচ্ছি। 
| মাকে নিয়ে প্রস্থান 
মলয় | ও মা, মা, ছুত্তোর মায়ের নিকুচি করেছে। 
! প্রস্থান 
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আদমের প্রবেশ 

আদম। ও ঝুমুর, ঝুমুর,_তামাক সান্বতে কি হিন্দুস্থানে গেল নাকি 
তা ত বুঝতে পাচ্ছি নি। এতক্ষণে থে দশ ছিলিম তামাক সাজা হয়ে 
যেত। ও বিবিসাহেব, তামাক সাক্ছ হল? 

ঝুমুর । হৈ চৈকচ্ছ কেন? উন্নন এখনও ধরে নি, টিকেগুলে। 
ভিজে বাতাস! হয়ে গেছে । তামাক সাজতে সময় লাগেনা? 

আর্মম। আমার তামাক সাজতে সময় লাগবে বই কি? খসম 
এলে তার তামাক সাজতে এক লহমাও লাগবে নি। 

ঝুমুর | সে তামাক খাবে না, ক্যাপষ্টান সিগারেট খাবে। 

আদম। রেখে দে তোর কাণ্চেন মিরিগট | মেয়েদের সামনে সব 
ব্যাটাই সিরিগট খায়, আড়ালে এসে বিড়ি টানে, নয়ত তামাক খায় । 

ঝুমুর । কত দেখেছ তুমি! জীবনে গা ছেড়ে কখনও বাইরে গেলে 
না, বড় বড় কথ! বলছ। রেলগাড়ী দেখেছ? 

আদম। দেখিনি তকি? সেবার হাসনাবাদে গিয়ে দেখি সারি 
সারি ঘরগুলে। সব দাড়িয়ে আছে । আমি একটা ঘরে ঠেলে উঠলুম। 
দেখি এক মেমসাহেব গামছা পরে বসে আছে। 

ঝুমুর । গামছা নয়, স্কাট। 

আদম | কাঠ আমি চিনি নে? মেমসাহেব আমায় দেখে টেচিয়ে 
বললে,_-"ফাট” লাশ। 
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ঝুমুর । ফাষ্ট ক্লাশ বুড়ো, প্রথম শ্রেণী। 

আদম। মাগীর কথ শুনে আমার রাগ হয়ে গেল। জ্যান্ত মান্ুষ 
'আমি, আমাকে বলে কি না লাশ ! আমি বললুম, “লাশ তোমার বাবা । 
অমনি ঘরগুলোতে এক হ্্যাচকা টান পড়ল, আর সবগুলো একজে 
“ধর্‌ দেখি নি, ধরু দেখি নি করতে করতে পালিয়ে গেল। 

ঝুমুর । আর তুমি ক্যাবলার মত তাকিয়ে রইলে। 

আদম । কি তামাক সাজলি রে? টেনে ধরিয়ে দে না। 

ঝুমূর। তুমিই কসে টান। 

আদম । তোর মামা কোথায় ? 

ঝুমুর । কি জানি কোথায় গেছে । 

আদ্দম। কোথায় আর যাবে? ওই ফক্কড় মোল্লার বাড়ীতে 
শয়তানির মতলব জাটতে গেছে । তুই তার কথা শুনিস নি দিদি | বিয়ের 
কথ বললে মোজা বলে দ্িবি,_-আমার এখন বিয়ের সময় নেই । আগে 
'আই-এ পাশ দিই, তারপর মেটে গেলাস পাশ দেব,_তারপর দেখ! ষাবে। 

ঝুমুর । মেটে গেলাস ত হয়ে গেছে। 

আদম । তবে ত তুই মেরে দিয়েছিন্‌। সে যাই হক, মোছলমানের 
ঘরে তুই যাস নি দিদি। 

ঝুমুর । কেন বল দেঁখি। 

আদম। আমার কেমন ভাল লাগছে না। তুই বরং বিয়ে করিস 
নি, সেও ভাল তবু যার। তোদের ইয়ে করেছে-_ 

কুমুর। কি করছে? 

আদম। যার! তোদের কিছুই করে নি, তাদের ঘরে তুই যাস নি। 
তোর মাকে বুঝিয়ে স্থঝিয়ে এখান থেকে তোর! চলে যা! । 

ঝুমুর | কেশ? 
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আদম। কিজানিস? তুই হলি গিয়ে শিক্ষাতরী মেয়ে 

ঝুমুর । তাতে কি হয়েছে? 

আদম। হয় নিকিছু। কথা হচ্ছে, বাড়ীট। দেনার দায়ে ফক্কড় 
মোল্লার কাছে বাঁধা দিয়েছে তোর মামূ। কবেকান ধরে তুলে দেয়, 
তার ঠিক নেই। আমাদের হয়ত গাছতলায় গিয়ে দাড়াতে হবে। 

ঝুমুর । আমি তোমার তলায় গিয়ে দাড়াব | ডোন্ট ওরি দাছ্‌সাহেব, 
পভাটি ইজ নট এ কারস্‌। 

আদম । তা ত বটেহ। কাস। পেতল কি আর সবারই থাকে? 
মে ধাই হক, মোটের মাথায় এখানে তোদের আর থাক। চলে নি। 

ঝুমুর । তুম তাহলে আমাদের তাড়াতে চাইছ ? 

আদম। ওরে নারে দিদি, ওরেনা। তোকে পেয়ে আমি আশ- 
যানের চাদ হাতে পেয়েছিচ। পাচ বছর পর্যস্ত তোকে আমি কোল 
থেকে লামাই নি। তোর মা রাগ করত, তোর মামু কটমট করে চাইত। 
আমার মনে হত আকাশের চাদ আমার ঘরে লেবে এসেছে । 

রসিদের প্রবেশ 

রসিদ । এধিকে আয় ত ঝুমার, এদিকে আয়। ফকির মোল্লা 
তোকে দেখতে এসেছে। 

ঝুমুর । কেন, আমি কি সং নাকি? 

রসিধ । তর্ক করিস নি। চলে আয় শীগগির। 

ঝুমুর । বাট হোয়াই? কিসের জন্তে সে আমাকে দেখবে? 

রসিদ । তার ছেলের সঙ্গে তোর সাদি হবে। 

ঝুমুর । আমার এখন সাছিমাদির সময় নেই। আর তিন মাস 
বাধে আমার পরীক্ষা। এখন ওসব বাজে কখ ছাড় মামু। 


১৯ 


তৃতীয় ঘৃষ্ত ] কাটার বাসব্ 

রসিদ । বদমায়েল মেয়ের কথ। শুনেছ বাপজান ? 

আদম । আর বলিস নি বাপু। এতক্ষণ বকে বকে আমি হাক্নাক 
হয়ে গেন্ু। কিছুতেই ও রাজি হচ্ছে ন। বলে, আমি মেটে গেলাস 
পাশ দিয়েছি, এরপর আই-এ পাশ দেব, তারপর হেকিমি পড়ব, তবে তে! 
নাদি। 

রসিদ । ফকির মোল্পার ব্যাটা পনর বছর তোমার জন্যে বনে থাকবে ? 
এ পাত্র গেলে আর এমন পাত্র জুটবে ? 

আদম। তাই কি জোটে? টাকার আঁগুল, বূপের সমুদ্দ,র, 
বিচ্যের জাহাজ । দৌঁষের মধ্যে তাড়ি খায় : 

রসিদ। থামে।। 

আদম ৷ থামব কেন? বড়মান্থষের ছেলের অমন খেয়েই থাকে । 
[লোকে বলে বটে, মেয়েদের দেখে শিষ দেয়, আমার অতটা মনে হয় 
না। 

রসিদ । বাজে কথ। বলো না বলছি। 

সুমুর । বাজে কথা তুমিই ত বলছ। যার বয়ে তার মনে নেহ, 
পড়াপড়শীর ঘুম নেই । 

রসিদ । তুই ঘাবি 1ক না, তাই আমি জানতে চাই। 

ঝুমুর | না, যাব না। তোমার ফক্ষড মোল্লাকে গিয়ে বল, তার 
যাতাল ছেলে আমার জুতি নাফা করতে পারে, লেকিন পাণিপীড়ন 
করতে পারে না। বাই বাই। 

। প্রস্থান 

রসিদ্দ। তুমি আছকি করতে? তোমার মেয়ে তো আমাকে 
দেখলেই ফ্লোস করে ওঠে । তোমাকে ত সে পেয়ার করে। তৃযি তাকে 
বোঝাতে পার না? 
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আদম। আমি বোঝাব কি। সেই আমাকে বুঝিয়ে বুঝিয়ে কান 
ঝালাপালা করে দিলে । 

রসিদ | তুমি কোন কম্মের নও। দিনরাত খালি তামাক টানতে 
পার, আর গোগ্রাসে গিলতে পার । 

আদম । কি করব বাবা? শ্বভাব না যায় মলে। 

রসিদ । ফকির মোল্লার কাছে কত টাক। আমাদের দেন! দাড়িয়েছে 
জান? তিন হাজার টাক1। বাড়ীটা বাধা পড়ে আছে। ঝুম্রীকে 
পেলে সব দেনা মিটিয়ে নেবে, নইলে মার ছমাস পরে ঘাড ধরে বাড়ী 
থেকে বের করে দেবে। 

আদম । এত টাকা দেনা হল কি করে? 

রসিদ । এই কুপোম্দের খাওয়াতে । বায়বাড়ীর কোন্থানে যে 
হাজার হাজার টাকার গয়না পৌতা আছে, সে শয়তানট।ও বলে গেল 
না, তোমার মেয়েও বলছে না। তুমি জান? 

আদম । কি করেজ্ঞানিব? ও সব ভাওতা। কিছুই তারা রেখে 
যায় নি। 

রমিদ। তুম কিচ্ছু জান ন।। আমি সমস্ত বাড়ীট। চষে ফেলব. 
দেখি সোন। দানা বেরোয় কি না। ককমি, রুকমি._ 

রুকমার প্রবেশ 

রুকম্মী। কি বলছ ? 

রসিদ | ফকির মোল্লাসাহেব এসেছেন শুনেছ ? 

রকুকমী। শোনবার কি আছে ? 


রসিদ । তোমার মেয়েকে দেখতে এসেছেন। সে কিছুতেই দেখ। 
দেবে না। 
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রুকমী | যাকে তাকে দেখ। দিয়ে কি হবে? 

রসিদ । এখনও তোমার সেই কথা? লোকটার কত টাক। জান? 

রুকমী। টাকা ত চোর-ডাকাতেরও থাকে । 

রসিদ | গোটা পীরগঞ্জ তার ট'্যাকে বীধা। তার ছেলের মত 
পাজ হয় শা। 

রুকমী। তোমার মেয়েকে দিরে দাও ন1। 

রসিদ । নিলে ত দেব। ঝুমরীকেই তাদের পছন্দ। ছোকরা 
ভাকে কলেজের পথে দেখে একেবারে পাগল হয়ে গেছে । 

ক্ুকমী। পাঁগল সে আগেও ছিল। আমার মেয়েকে আমি যার 
ভার হাতে দেব না; এই আমার প্রথম কথা, এই আমার শেষ কথ । 
আদম । পাত্রটা তোর গায়ে লাগল না? ছেলেটি তাড়ি খায় 
বলে। . 

রসিদ । কেন খুঁচিয়ে ঘা কচ্ছ? আমি কারও কথ। শুনব না। 
আমি যখন গাজিয়ান, তখন আমি যার সঙ্গে খুশী, তার সঙ্গে দিয়ে দেব। 

কুকমী | ঝুমুরের গাভিঘ়ান যারা, তারা কলকাতায় বনে আছেন, 
তোমাদের সমাজের তারা কেউ নন। 

রসিদ । (ক্রোধে ) তার মানে ? 

আদম। ( কৌতুকে ) তার মানে? 

রুকর্মী। মানে, হিন্দুর মেয়ে হিন্দুর ঘরেই যাবে, মুসলমানের ঘরে 
নয়। 

রসিদ । হিন্দুর মেয়ে শয়তানি ! বিনয় রায়কে আমর! যে বিসমিল্পা 
খা! করে ফেলেছি, তা তুমি জান না? 

আদম । নিজের মুখে না-ই বা কলমা পড়ল। তাই বলে কি সে 
মুসলমান নয় ? 


৯ 


কাটার বাসর [ ছ্িতীয় পর্ব 


রসিদ । তুমি ধারেও কাটছ ভারেও কাটছ। ওসব কথা ছেড়ে 
দেরুকমী। আর দশদিন পরে গফুরের সঙ্গে তোর মেয়ের বিয়ে আমি 
দেবই দেব। কারও সাধ্য নেই এ বিয়ে রদ করে। 

রুকমী। দাদ]! 

রসিদ। ষোল বছর তুই আমায় জালিয়েছিস। মুসলমানের মেয়ে 
হয়ে বার বার রায়বাড়ীতে ছুটে গেছিস । তুই-ই আদিখ্যেতা করে তোর 
খসমকে সরিয়ে দিয়েছিস্‌, নইলে কবে তার সোনাদান। তুলে এনে আমি 
ঘর বোঝাই করতে পারতুম। কত খানদানী মুসলমান তোকে নিকে 
করতে চেয়ছে, তুই হাতের শখ দেখিয়ে সবাইকে ফিরিয়ে দিয়েছিস্‌। 
মোছলমানের মেয়ে হয়ে নিজেকে হেঁছু বলে জাহির করতে তোর এতটুকু 
শরম হয় নি? 

রুকমী। না। শরম হয়েছে তোমার ভাত খেতে। 

রসিদ । লাথি মেরে তাড়িয়েদ্বেৰষ তোকে । আগে তোর মেয়ের 
লাদিট। হয়ে যাক । 

রুকমী। সাদি হবে না। 

রসিদ। আলবাৎ হবে। রাসদ মিএন য। ধরে, প্রাণ গেলেও তা! 
ছাড়ে না। যে বাধ। দেবে, তাকে আমি থেকীকুত্তার মত গুলি করে 
মারব, সে বোনই হক-_আর বাপই হক। 

| প্রস্থান 

রুকমী। শুনলে বাবা? তুমিও কি চাও এই বিয়ে হক? 

আদম। কখখনে। না। তোর! পালিয়ে ঘা । 

রুকমী। কোথায় ঘাব বাবা? 

আদম । এ কথা তুই আমায় শুধোচ্ছিস্‌? তোর সোয়ামী যেখানে 
আছে সেইখানে চলে ঘা। 


তৃতীয় দৃশ্ত] কাটাব্স বাসব 


রুকমী। কোথায় আছেন তা। ত ঠিক জানি না। 

আদম। কলকাতা ত জানিস? ওতেই হবে। ভগবানের নাম 
নিয়ে বেরিয়ে পড়, ঠিক জায়গায় পৌছে যাবি। 

রুকমী। তাই যাব । এ শক্রপুরীতে আর আমর! থাকব ন]। 
আমার একটা কাজ করবে বাবা? রায় বাড়ীর ঠাকুরঘরের তলায় এক 
বাকস সোনার গয়না 

আদম। চুপ চুপ, আর বলতে হবে না। ও আমি ঠিক বের করে 
এনে তোকে দিয়ে আসব। যা, চলে যা। 

রুকমী। বাবা 

আদম। অনেক ছুংখু পেয়েছি মা। সোয়ামীর ঘরে গিয়ে সুখে 
থাক। রায়ের পো খুব ভাল ছেলে, কোনদিন সে কারও ক্ষতি করে নি। 
সে তোকে হেনস্ত। করবে নি। যা, তোরা যাঁ। চোখ ছলছল কচ্ছে 
কেন? আমার তরে কষ্ট হস্ছে বুঝি? কিছু না, কিছু না। হয়েই ত 
এম্সেছে। আর কট! দিন বাঁচব বল্‌। ও কেটে যাবে এক রকম করে। 
খোদা মেহেরবান্‌! অনেক কষ্ট করে একশোটা ট্যাকা জমিয়ে 
রেখেছিন্ু । দিদির বিয়েতে খরচা করব বলে । টাকাটা তোকে দিয়ে 
দিচ্ছি। দিদির বিয়ের সোমায় খবরটা দিস্‌। যদি বেঁচে থাকি, দূর থেকে 
দাড়িয়ে দেখে আসব খুন। কেষায়। ও মুকুন্দ, শোন শোন। 

[ প্রস্থান 

রুকমী। কলকাতা কোন্‌ পথে তাও তজানি না। এক। কখনও 
পথে বেরুই নি। সঙ্গে ওই আগুনের গোলা । তবু যেতেই হবে 
ঠাকুর, তূমিই ভরসা । অকৃলে কৃল দাও ভগবান । 

মকুন্দ মাঝির প্রবেশ 
মুকুন্দ। আমায় ভাকছ দিদি? 


গ১ 


কাটান্র বাসর [ দিতীল় পর্বব 
ক্ষকমী। হ্যা! ভাই মূকুন্দ। আজ রাত্রে আমাদের ওপারে পৌছে 

দিতে পারবে? 

মুকুন্দ। কথন? 

রুকমী। রাত তিনটের সময়। 

মুকুন্দ। কেকেযাবে? 

রুকমী। আমি আর আমার মেয়ে। 

মুকুন্দ। সঙ্গে চরণদার কেউ যাবে না? 

রুকমী। না। | 

মুকুন্দ। কওকি দিদি? রাত (তিনটের সময় তুমি তোমার ওঠ 
মেয়েকে নিয়ে নদী পার হবে? ব্যাপারথান। [ক? ভাই বুঝি আর 
ঠাই দিচ্ছে না? তা তদ্দেবেই না। মরুক গেযাকৃ। তুমি অত বড় 
লোকের পরিবার এখানে পড়ে থাকবে কি জন্যে ? তা রাত্রে যাবে কেন 
দিদি? দ্রিনের বেলায় চল। 

রুকমী | না মুকুন্দ, দাদ তাহলে যেতে দে ন।। 

মুকুন্দ। বুঝেছি, আর বলতে হবে ন।। কবে খাবে বললে 
আজই? ঠিক আছে, চল। কলকাতার গাড়া ধরবে বুঝি? কিচ্ছু 
ভয় নেই। আরম একেবারে গাডীতে তুলে দিয়ে আসব । 

রুকমী। কত চাই বল। 

মৃকুন্দ। কিচ্ছু চাই নে। টাক। ত তোমাদের আমার কাছে পাওন! 
আছে গো। তোমার শাউড়ী যাবার সমন আমার পাচ টাকা দিয়েছিল । 
আমি বললুম, ও খুড়ি, ভাড়া ত আমার দেড় টাকা, এত দিচ্ছ কেন? 
বললে, ভোর কাছে জম। থাক | দাঠাকুর ষাবার সমম্স টাঁক। দিতে চাইলে। 
আমি বললুম,_টাকা ত আমার কাছে জম। আছেন। দেঁড়ে দেঁড়ে কত 
হয়? তিনত? বাস, বাস, আরও ছুটাকা জমা আছেন, চল তোমর]1। 


* ৬২ 


তৃতীয় দৃশ্য ] কাটাব বাসব 
রুকমী। কলকাতা কোন দিকে, তুমি জান? 
মুকুন্দ। এখান থেকে সোজা দক্ষিণে গিয়ে তারপর পৃবে, তারপর 
উত্তরে মোড় দিতে হবে; শেষকালে পশ্চিমে বাক ঘুরলেই শ্যালদ। 
ইন্তিশন। 
রুকম্মী। কলকাতায় তিনি কোথাপ় থাকেন শুনেছ ? 
মুকুন্দ। একবার কতা ঠাকরুণকে নিয়ে খন আমার নৌকোয় 
আসে তখন নিজেরা বলাবলি করছিল, হোগলার ঝুঁড়েতে তাদের বাস।। 
রুকমী। হোগলার কুঁড়েতে থাকেন অতবড় উকীল? না মুকুন্দ, তুমি 
হুল শুনেছ ? কলকাতাম্ব ত সব কোঠাবাড়ী, সেখানে ত কুঁড়েঘর নেই। 
মুকুন্দ। আরে সে হোগল। নয় ; এ হচ্ছে বিলিতি হোগলা, কোঠা- 
সাড়ীর চেয়ে মজবুত। শ্যালদায় গিয়ে রায়বাবুর নাম করলেই তোমাদের 
হাওয়া গাড়ীতে তুলে নিয়ে ষাবে। 
রুকমী। আচ্ছা, তাহলে তুমি তৈরী থেকো । রাত তিনটে। 
মুকুন্দ। ঠিক আছে। আমি ঘাটেই থাকব। 
গীত 
ইছামতি রে, গড় করি তোর পায়, 
তোরহ দয়ায় ছাওয়াল পোনা ফ্যানে ভাতে খায়। 
তোরই বুকে নৌকো বেয়ে কাটল জীবন নেচে গেয়ে, 
নরার পরে ঠাই দিল ওম। তোরই কিনারায় | 
তুই মা আমার দশভুজা, তোর জলে মোর গঙ্গাপুজা, 
এই জলে মা করব দিনান শ্রশানের চিতায়। 
[ প্রস্থান 
রুকমী। জানি না কোথায় ষাচ্ছি_স্বর্গে না নরকে । পথ দেখে 
নিয়ে চল ঠাকুর। তৃমি ছাড়। পথের সাথী কেউ নেই। 


[প্রস্থান 


চতুর্থ দৃষ্ 

হোগল কুরিয়া লেন 

বিনয় রায়ের বাড়ি 

| সত্যভাদা কুফর শতনাম হুর করিয়! পড়িতেছিলেন। 

মতাভামা। “জয় জয় গোবিন্দ গোপাল গদাধর, 

রুষ্ণচন্জ্র কর দয়া করুণ সাগর। 
জয় রাধে গোবিন্দ গোপাল বনমালী, 
শ্রীরাধার গ্রাণধন মুকুন্দ মুরারি। 


ভগীরথের প্রবেশ 


ভঙ্গীরধ। গিত্রীমা, ও গিন্নীমাড 

সত্যভামা। কি? কিহয়েছে? তোদের জালায় কি ধর্শাকশ্ 
করবার জে! নেই? ঘরে ভিঠুতে দিবি নে, ঠাঁকুরঘরে বদলে ডাকাডাকি 
করবি,_কাছারি ঘরে এসে বসেছি, এখানেও রেহাই দিবি নে? শরীক 
ভজিবার সংসারে আইনু-_* 

ভগীরথ। ছুত্তোর শ্রীকে্টর ক্যাথায় আগুন। 

মত্যভামা। এত বড় কথা বলিস তুই পাষণ্ড? আমি আর তোর 
মৃখ দেখব না। 

ভগীরথ। কে তোমাকে মুখ দ্বেখাতে চাইছে? তুমি নিজের মুখ 

নিজে দেখ গে ঘাও। ভাল কথ! বললে মন্দ হয়ে যায়? এরা মান্য? 

মত্যভাম!। .ছোটনোক কোথাকার। আছিস কেন ছোউলোকের 

গাড়ী? 


৪ 


চতুর্থ দৃ্ঠ ] কাটাব বাসব্ব 


ভগীরথ। কেথাকছে? পৌষ মাসে গেরস্থের ঘর ছেড়ে যেতে 
নেই, তাই অপিক্ষে কচ্ছি। মাসট। ফুরুলেই চলে যাব । 

সত্যভামা। বিশ বছর ধরেই ত ওই কথা শুনছি। দূর হয়ে যা 
অকম্মার ধাড়ি। হাঁজারবার বলি বাজার থেকে মাছ আর তরকারী 
একসঙ্গে আনবি না, তবু রোজ তাই করবে । কোথেকে এক ঘিয়ে ভাজা 
কুকুরছান। জুটিয়ে এনেছে, তার আবার নাম রেখেছে বুন্দাবন। মড়। 
অষ্টপ্রহর কুঁই কুই করবে, আর যা পাবে তাতেই মুখ দেবে । বউটিও 
হয়েছে তেমন। সে আবার নিজের হাতে তার চোখের পিছুটি মুছিয়ে 
দেয়। জাত জন্ম রসাতলে গেল । 

ভগীরথ। তোমার কথাবাত্রাই ওই রকম। কুকুর বলে সে কি 
মানুষ নয়? তাকে ভগমান ছিষ্টি করে নি? জাত জাত করে দেশ থেকে 
মোছলমানের তাড়! খেয়ে এখানে এয়েছ। এখানেও সেই জাত জাত 
করবে? জাত কি আর আছে তোমার? ফের যদি তুমি আমার 
কুকুরের গায়ে টিল মার, আমি হাটে হাড়ি ভাঙ্গব। 

সত্যভামা । কি হাটে হাড়ি ভাঙ্গবি তুই? 

ভগগীর । আমরা চলে আপার পর রসিদ মিঞা বড়দ। ঠাকুরকে-_ 

সত্যভামা। চুপ চুপ। অলক শুনতে পাবে, বৌমা শুনতে পেলে 
কুরুক্ষেত্র করবে । 

ভগীরথ। করুক। তুমি সব সময় আমায় চাড়ালের পো বলে গাল 
দাও, আর আমার বুন্দাবনকে টিল মার। এ আর আমি সইব না। ও 
বোঠান, ও বোঠান__ 

সত্যভামী। এই চুপ। বলছি ত আর মারব না। নিয়ে আয় 
তোর বুন্দাবনকে, আমি তাকে নিজের পাতে বসিয়ে খাওয়াব। এ জন্ম 
ত গেছেই, পর জন্মে আমি বাঘ হয়ে আসব আর চাড়ালের রক্ত খাব। 


৫ 
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“যখন কৃ জন্ম নিল দেবকীর উদরে, 
মথুরাতে চাড়ালের! খাবি খেয়ে মরে” 
ভগীরথ। ভাল হবে না বলছি। আমি তোমার ঠাকুর ঘরে কুকুর 
ঢুকিয়ে দেব, তবে আমার নাম ভগীরথ। 
প্রস্থান 
সত্যভামা। ছুনিয়ার কি আর চাকর নেই গা? হতভাগা আমার 
হাড়মাস চিবিয়ে খেলে । (স্থরে ) 
_.. প্বস্থদেব রাখি আইল নন্দের মন্দিরে 
নন্দের আলয়ে কৃষ্ণ দিনে দিনে বাড়ে ।” 
অলকের প্রবেশ 
অলক । বাড়ুক; বাড়তে দাও। 
সত্যভামা। ব্যস, হয়ে গেল, আর আমার শতনামে কাজ নেই'। 
(ঝুলি কপালে ঠেকাইলেন ) তোমার পৃজে! তুমিই কর ঠাকুর । এ জন্মে 
আর আমি তোমার নাম করব না। 
অলক । পালাচ্ছ কেন? 
সত্যভামা। ছুঁসনি বলছি। কোথা থেকে কি খেয়ে এসেছে, 
তার ঠিক নেই। 
অলক। শুধু খেয়ে আমি নি ঠাকুরমা, তোমার জন্যে নিয়েও 
এসেছি । খেয়ে দেখ কি চমতকার পেয়াজী। 
বিনয়ের প্রবেশ 
বিনয়। অলক ! 
অলক। আজে! 
বিনয়। এত বাড় বেড়েছে তোমার ? 
সত্যভামা। তুমি আবার ধমকাতে এলে কেন বাপু? ও আমার 


তত 
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সঙ্গে তামাশা কচ্ছিল, তুমি কেন এর মধ্যে মাথা গলাতে এলে? বকা- 
ঝকাঁ করো না বলছি। কথায় কথায় আজকাল ছেলের! রেলে মাথা 
দিচ্ছে, মনে থাকে যেন। মুখপোড়া কেঁচো হয়ে দাড়িয়ে আছে। পালা 
না হতভাগা । দফা! সারলে। ও বৌমা, বৌমা, 
প্রস্থান 

বিনয় । এবারও ফেল করেছ? 

অলক। আজে হ্যা। 

বিনয়। কোন্‌ পেপার? 

অলক । সব পেপারেই। 

বিনয়। বাংলায়ও? 

অলক । বাংলায় ১ নম্বর পেয়েছি। 

বিনয়। বংশের মুখোজ্জল করেছ। ব্হ' কিনতে একে একে পাচশো 
টাকা তোমার মার কাছ থেকে নিয়েছ, অথচ একখান। বইও ঘরে দেখতে 
পাচ্ছি না। তোমার নাম লেখ! বই দেখে এলাম ফুটপাতে বিক্রি হচ্ছে। 
বই কিনেছ তুমি, আর পড়েছে অপরে। কাকে বই দিয়েছিলে? 

অলক । ক্লাশের একটি মেয়েকে । 

বিনয়। যাকে তিনদিন তোমার পাশে সিনেমায় দেখেছি সেই 
বোধহয় তোমার বই ফুটপাতে বিক্রি করেছে? 

অলক। তাই মনে হচ্ছে। 

বিনয়। সে পাশ করেছে? 


অলক । আজে হ্যা। 
বিনয়। বইগুলো ফেরৎ দিয়েছে? 


অলক । না। চাইতে গিয়েছিলাম, দেখা করলে না। 
বিনয় । করবে না। খোজ নিয়ে দেখ, সে আর একজনের সন্ধে 


১৯) 
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সিনেমায় যায়। তিন বছর তুমি এই সবই করেছ। বইয়ের পাতা ওলটাও 
নি, কেবল যার তার সঙ্গে মিশেছ আর বান্ধবীদের সঙ্গে ফ্রিট কয়েছ। 
গীতার প্রবেশ 

গীতা । ছি: ছিঃ ছিঃ, বাঁপ হয়ে তুমি ছেলেকে এইসব কথা বলছ? 

বিনয় । বলছি মনের জালায়। একটা মাত্র ছেলে যদি এমনি 
করে বকাটে হয়ে যায়, কার কাছে রেখে যাব তোমার্দের, কে রক্ষ৷! করৰে 
বংশের মানমধ্যাদ1? তুমি জান না, হতভাগ! অধঃপতনের কোন্‌ ধাপে 
নেমে গেছে । যাঁও, আদর করে ছুধের বাটি মুখে তুলে দাও গে। তোমার 
সোনার চাদ এবারেও ফেল করেছে । 

গীতা । বেশ করেছে । যত ছেলে পরীক্ষ। দেয়, সবাই কি পাশ 
করবে নাকি? তুমি তফেল করনি। তোমার কি? 

বিনয়। আমার টাকার জলুনি। 

গীতা। মিথ্যের বেসাতির টাকা অমনি করেই যায় । উকিল আর 
পুলিশের ছেলেরা ফেল করবে না ত করবে কে? 

বিনয়। বেশী আদরের ফল একদিন বুঝতে পারবে । এখন কি 
করতে চাও শুনি। 

অলক। আপনি যা বলেন, তাই করব। 

বিনয়। কাল থেকে আমার মুহুরিগিরি করবে। 

গীতা | কখখনো করবে না| উকিলের মুহুরি হতে আমি ওকে দেব 
না। পিত। লিখতে পঃয়ে দীর্ঘ ঈকার, 'পার্বতীস্কৃত লঘোদর লিখতে 
“পাক দিয়ে স্থতো। লম্বা কর” হকুকৎ মোতাবেক, গুঠীর মাথা লিখতে ও 
কিছুতেই ঘাবে না । ও আবার পড়বে। 

বিনয়। আবার ফেল করবে। 

গীতা । দশবার ফেল করুক । যাও আবার ভর্তি হয়ে এস। 


ঘটে 
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অলক। কিন্তু বইগুলো ত একটাও নেই ম। 

গীতা । পুরনে! বই পড়বে কি তুমি? আমি নতুন বই কিনে দেব। 

অলক। তার চেয়ে একটা ব্যবস। ট্যবসা যদি করি? 

গীতা। পারবে না। ব্যবসার সবচেয়ে বড় মূলধন হচ্ছে মিথ্যে 
কথা। সে যূলধন তোমার বাবার আছে, তোমার নেই। তুমি শুধু 
পড়ে যাও আর ফেল কর। এই মিথ্যের ব্যাসাতির টাকা যত পার 
উড়িয়ে দাও, রাশি রাশি পাপের কিছু প্রায়শ্চিত্ত হক। 

[প্রস্থান 

অলক । আমি কি তাহলে ভতি হয়ে আসব বাবা? 

বিনয়। আসবে বই কি? তোমার মা যখন বলেছেন । 

অলক। পড়াশোনায় আমার মন বসে না। 

বিনয়। আমি তাজানি। তোমার মা! আর কাক ছুদ্িক থেকে 
তোমার মাথাটি খেয়েছে। এ আমার পাপের ভোগ। 

অলক। (পিতাকে প্রণাম করিল) এবার আমি নিশ্চয়ই পাশ 
করব বাবা, আপনি আমায় আশীর্বাদ করুন| 

বিনয়। গড বি উইথ ইউ। 

[ অলকের প্রস্থান 
একটা! মাত্র ছেলে, সেও মানুষ হল না। এই ত কলির সন্ধ্যা। এর পর 
হয় ত আরও তলিয়ে যাবে। কোন উপায় নেই। 

। রুূকমী আসিয়া গলায় আচল দিয়ে প্রণাম করিল ] 
কে? কে তুমি প্রণাম কচ্ছ? 
রুকমী। আমি কুক্িণী। 
বিনয়। কুল্িণী! তুমি রুক্সিণা। তা কি করে হবে? তার 
দিকে চাইলে যে চোখ ফেরানো ষেত না 
রুক্মী। সেদিন আর এদিনে ষোল বছরের ব্যবধান । 


৬৪ 
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বিনয়। বসো বসো। তুমি কাপছে কেন? কোথা থেকে আসছ? 

রুকমী। পীরগঞ্জ থেকে আমিওঠিকান! চেয়ে নিইনি, তুমিও বল নি। 
মুকুন্দ মাঝি বলেছিল, তুমি নাকি হোগলার কুঁড়েতে থাক। সারা" 
দিন খুঁজে খু'জে হোগলা কুরিয়া লেইন দেখতে পেলাম । তোমার ভাইও 
আমায় চিনতে পারলে ন1। নেই বলে দিলে,_তুমি এখানে উঠে এসেছ । 

বিনয়। রুকমী! 

রুকমী। ইচ্ছে ছিল না তোমাদের স্থখের সংসারে এসে জট পাকাতে। 
কি করব বল। দাদা আর কোনমতেই তিছঠুতে দিলে না তুমি চলে 
আসার পর মুসলমান সমাজ মরিয়। হয়ে উঠল, দাদা রীতিমত ক্ষেপে 
গেল। তারপর কি অকথ্য নির্যাতন আমার উপর দিয়ে বয়ে গেছে, 
কোন ভাষায় তা বোঝানো যায় না। সবাই নিকে করবার জন্যে আমায় 
পাগল করে তুলেছিল। 

বিনয়। তুমি নিকে কর নি? 

রুমী | এ তুমি কি বলছ গো? হিন্দুর বউয়ের কি আবার বিয়ে 
হয়? চেয়ে দেখ তোমার দেওয়া এই শঙ্খবলয়। সোনা উঠে গেছে, 
শাখা ক্ষয়ে গেছে, তবু একে আমি ত্যাগ করি নি। 

বিনয়। আমার জন্যে অনেক ছুঃখ তুমি পেয়েছ। মনে হচ্ছে, 
তোমাকে ওরা পেট ভরে খেতেও দেয় নি। 

রুকমী। পরনের কাপড় খানার দিকে চেয়ে দেখ; সেলাইয়ের অস্ত 
নেই। রায়বংশের বউ আমি, আমাকে দেখে ভিখারিণীরও দয়া হয়। 

বিনয়। কেন তুমি এত দুঃখ সহা করে সেখানে মাটি কামড়ে 
পড়েছিলে ? 

রুকমী। তুমিও ত খোজ কর নি। 

বিনয়। তোমার পক্ষে এখানে আমা যত সহজ আমার পক্ষে 


খ৩ 
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সেখানে যাওয়া তত সহজ নয় রুঝিণী। চিঠি আমি লিখেছিলাম, এক- 
থানা নয়__তিনখানা। সে চিঠি নিশ্চয়ই আর কারও ছাতে পড়েছিল। 
যাক যাক, এসেছ ভালই করেছ । চল, ভেতরে চল। 

রুকমী | যাব? তুমি বলছ ভেতরে যেতে ? মা আমায় গ্রহণ করবেন ? 

বিনয়। তোমায় ষদি গ্রহণ না করেন, আমাকেও তার ত্যাগ করতে 
হবে। সে তিনি পারবেন না। 

রুকমী। কিন্তু তোমার স্ত্রী? আমার কথা তাকে বলেছ ? 

বিনয়। কাউকে কিছু বলি নি। 

রুকমী। সে ঘদি আমায় আশ্রয় না দেয়? 

বিনয়। তাহলে তোমাকে নিয়ে এই মুহূর্তে আমি আর এক বাড়ীতে 
উঠে যাব। 

রুকমী। এত ভাল তুমি? এ যে আমি আশাও করি নি গে!। 
তাহলে সতাই অকৃলে কূল পেলাম? মেয়েটাকে তবে ডাকি? 

বিনয় । মেয়ে! 

রুকমী | হ্যা । তাকে দেউড়িতে বসিয়ে রেখে এসেছি । 

বিনয়। কার মেয়ে? 

রুকমী | আমার মেয়ে, তোমার মেয়ে | 

বিনয়। আমার মেয়ে! রুকমি! 

রুকমী। কি গো, অমন কটমট করে তাকাচ্ছ কেন? 

বিনয় । আমার মেয়েকে পীরগঞ্জ থেকে নিয়ে এসেছ? এর চেয়ে 
তুমি নিকে করলে না কেন? কেউ ত তোমায় নিন্দে করত না। রূপ 
ছিল, যৌবন ছিল, যে কেউ তোমায় মাথায় তুলে নিয়ে ধেত। এ 
ভগ্ামির কি প্রয়োজন ছিল? 

রুকমী। ভগ্ডামি! ষোল বছর তোমাকেই আমি ধ্যান করেছি, 
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তোমার দেওয়! শঙ্ধবলয় কখনও আমি ত্যাগ করি নি, তোমার মেয়েকে 
তোমার কাছে পৌছে দেবার জন্যে মরণাপন্ন দেহটাকে কত কষ্টে 
বাঁচিয়ে রেখেছি আমি, আর তুমি বলছ এ ভগ্ডামি ! 

বিনয় | ধার মেয়ে, তার কাছে নিয়ে যাঁও। 

রুকমী। ওগো, এ কি বলছ তুমি? 

বিনয় । রুকমি। 

রুকমী। আর যে ফেরবার উপায় নেই। 

বিনয় । তাহলে কলাবাগানে যাও, রাজাঁবাজারের ফুটপাতে গিয়ে 
দাড়াও । তোমার মেয়েকে বিয়ে করার আর তোমাকে নিকে করবার 
লোকের অভাব হবে না। 

রুকমী | অদৃষ্টে এও ছিল? ওরে, মাথায় আকাশটা ভেঙ্গে পড়ে 
না? পৃথিবী একদিন দ্বিধা হয়ে সীতাকে যেমন করে গ্রাস করেছিল, 
আমাকে কি তেমনি করে গ্রাস করতে পারে না? নিষ্ঠুর, তোমার 
জন্যে আমি সবাইকে ছেড়েছি, আর তুমি আমায় এমনি করে বজজাঘাত 
করলে? দয়া কর, ওগো দয়া কর। আমাকে আশ্রয় না! দাও, আমার 
মেয়েটাকে একটুখানি ঠাই দাও। 

বিনয়। পরের মেয়েকে দেবার মত ঠাই আমার নেই। 

রুকমী। আবার বলছ পরের মেয়ে? থাক থাক, আর বলে! না। 
কিন্তু কোথায় ধাব আমি এ আগুনের গোল। নিয়ে । রাত হয়েছে, 
কার কাছে গিয়ে প্রাড়াব ? 

বিনয় | ইচ্ছে হয়, আজ রাত্রে আমার বাইরের ঘরে থাকতে পার,কাউকে 
পরিচয় দিও না, আর প্রভাতের স্্ধ্য ঘেন তোমাদের এখানে দেখতে নাপায়। 

রুকমী। ধগ্যবাদ উকীল সাহেব। অধিকার ষখন পেলাম না, 
তখন ভিক্ষেও আর চাই না। . [প্রস্থান 
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ঝুমুর (নেপথ্যে )। মী, মা 
বিনয়। কে? 
ঝুমুরের প্রবেশ 

ঝুমুর । মা কই, মা? 

বিনয়। তুমিকে? কেতুমি? রুকমীয় মেয়ে! কাছে এস ত। 

ঝুমুর । কেন কাছে আসব? কি'বলতে চান, দূর থেকে বলুন। 

বিনয়। তোমার বাবার নাম কি খুকি? 

ঝুমুর | বাবার নাম মিঃ বি কে চৌধুরী । আরে মশায়, এগুচ্ছেন 
কেন? গিলবেন নাকি ? 

বিনয় । না মা, না। তুমি ঠিক জান তোমার বাবা 

ঝুমুর । আমার বাব! কি? 

বিনয়। কিছু নামা, কিছু না। তোমার মাকে ভেকে নিয়ে এস। 

ঝুমুর । হোয়াই? হু আর ইউ? আপনি উকীল, এযাডভাইস. 
দিয়েছেন, ফি নিয়েছেন, আবার আত্মীয়ত। কিসের ? যান যান, সারাদিন 
ধরেই আত্মীয়তা দেখে আসছি । এ বলে কোথায় যাবে চল না এগিয়ে 
দিই, ও বলে আমাদের বাড়ী চল-_থাকবার অস্থবিধে নেই। ইতর 
অসভ্য জানোয়ারের শহর এই কলকাতা । এখানে আবার মানুষ 
থাকে? গায়ে গায়ে লোক, দ্রাড়াবার জায়গা নেই, হরদম হাটতে হবে, 
নইলে পেছন থেকে ঢুঁ মারবে, পাশ থেকে হাওয়া গাড়ীতে কাদা 
ছিটিয়ে দেবে, মাথার উপর থেকে গিন্নীরা পানের পিচ ফেলবে । এই 


না কি পৃথিবীর দ্বিতীয় শহর? দূর দূর, ওয়াক থু। 
[ প্রস্থান 


বিনয়। একিহল? কি করলাম? কক্িণী, রুক্িণী, ফিরে এস, 
ফিরে এস। প্রস্থান 
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গফুর। আমি বিষ খাব, আমি রেললাইনে মাথ| দিয়ে মরব | ও 
বাবা, বাবা 
ফকিরের প্রবেশ 
ফকির। কি হয়েছে? চ্যাচাচ্ছিস্‌ কেন? 
গফুর | ট্যাচাব না? তুমি খালি বসে বসে স্থদ কষছ, আর পরের 
জমি হাতাবার ফন্দি আটছ। এদিকে যে সর্বনাশ হয়ে গেছে, সে খবর 
রাখ? 
ফকির। কেন? কেন? কিহল? কোন দেনদার হিন্দুস্থানে 
পালিয়ে গেছে না কি? গেল গেল, আমার স্বর্দে আসলে-_ | 
গফুর। ছুত্োর তোমার স্বদের ক্যাথায় আগুন। দিনরাত খালি 
ওই এক বুলি_ স্ব? আর সদ । আমি তোমার হিসেবের খাতা দরিয়ার 
ফেলে দেব। 
কাকরের বগল হইতে খাভ। ছিন।ইয় লইল ] 
ফকির। এই, এই | সর্বনাশ করলে। ওরে, ওর ভেতর আমার 
হথাসর্ববস্থ | 
গফুর। তোমার যখাসর্ববন্থ নিয়ে তুমি উচ্ছন্ন যাও। 
| খাত! আছড়াইয়া ফেলিল, ফকির ধুল! ঝাড়িয়া তুলিয়া লইল ] 
ইউ এ ওয়ানডার ফাদার । 


৭৪ 


প্রথম দৃষ্ঠ - কাটান বাসব্ধ 

ফকির। তার মানে? 

গফুর । মানে তুমি নেহাৎ নিয়শ্রেণীর বাপ। ইউ ইজ মোসট্‌ থার্ড- 
কাশ ম্যান । 

ফকির। খবরদার ইংরিজিতে গাল দিবি না বলছি। কোন্‌ জমি 
বেহাত হয়ে গেল, সেই কথাটা বল্‌। . : 

গফুর । তোমার জমির কপালে ঝাড়ু, আর স্র্দের কপালে জুতো । 
সে চলে গেছে। 

ফকির। কে? গঙ্গাধর মল্লিক বুঝি? থেয়েছে আমার মাথ1। দশদিন 
আম্মি বাড়ী নেই, এর মধোই সে হাওয়া ! তুই তবে ছিলি কি করতে 
অকন্ার ধাডি। খালি গোগ্রাসে গিলতে পার আর নাক ডাকিয়ে 
ঘুমুতে পার? 

গফুর। এই,_ডোন্ট গিভ ইয়াকি। ফাদার আছ ত আছ । 
এটা ইসলামী রাষ্ট; এখানে সব ইউনিভারসিটি ব্রাদারহুড, | আমি 
তোমার ব্রাদার, তুমি আমার ব্রাদার । 

ফকির। আমি তোর বেরাদার শূয়ার? জুতিয়ে তোর মুখ ছিড়ে 
দেব। 

গফুর । ও:ভারী তোমার জুতো । তোমার ও ন্তাকড়ার 
জুতোয় মুখ ছেড়ে না। আমার সর্ববশরীর জলছে, আর তুমি আমাকে 
ইনসালট কচ্ছ? আমি তোমাকে কনসণ্ট করে ছেড়ে দেব। 

[কাপড় বাগাইল | 

ফকির থাম্‌ থাম, এসেই তড়পাতে শুরু করেছে। আবার কার 
মার খেয়ে এসেছিস? এসব কথা মেয়েটার কানে গেলে সে তোকে 
বিয়ে করবে না, গুষীর মাথ। করবে । | 

গফুর । আর বিয়ে । সে তার মাকে নিয়ে হাওয়া । 
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ফকির। হাওয়। 

গফুর। তবে আর বলছি কি? এতদিনে দশবার বিয়ে হয়ে যেত। 
তুমি খালি পায়তারা কচ্ছ। ওর মাকে নিকে করতে গিয়ে তুমি খেয়েছ 
তো, আর ওকে বিয়ে করতে গিয়ে আমি খেলুম জুতো । আমি তোমার 
বাড়ী ঘরে আগুন ধরিয়ে দেব, তোমার লোহার সিন্দুক নর্দমায় ফেলে 
দেব। ওরে আমার একি সর্বনাশ হল ! আই ইজ আনডন। 

ফকির। আগু। আগা করিস নি গোমুখ্া কোথাকার | ব্যাটা" 
ছেলের বিয়ে মেয়ের অভাব কি? : 

গফুর। অমন মেয়ে আমার আর কি হবে? 

ফকির । খুব হবে। ইয়াসিন ব্যাপারীর মেয়ে-_ 


গফুর । মাথায় টাক। 
ফকির। বছির মোল্লার ভাশ্রী__ 
গফুর । খোঁড়া । 


ফকির। ফাজিলদ্ি চৌকীদারের ভাতিজ1_- 

গফুর। এক চল্লিশট] ঈাত। সবাইকে দেখেছি আমি-__খেদী, বুচী 
উটকপালী কোদালদাতীর দল। অমন চোখেমুখে কথা কইতে কেউ 
পারবে? ব্ধপে গুণে অযন মেয়ে তোমার বাপের বয়সে আর দেখেছ? 
তোমার গাফিলতির জন্তো সে হাতছাঁড়। হয়ে গেল। 

ফকির। রসিদ মিঞ্াকে ডাক। ব্দমায়েস রমিদট। ভাগ্রিকে 
কুটুমবাড়ী পার করেছে বেশী টাকায় বেচবে বলে। আমি ওর ্িটেয় 
ঘুঘু চড়াব। 

গফুর। তুমি না চড়ালেও আমি চড়াব। 

[ প্রস্থান 
ফকির। ইস, কি ছানাই বেরালে খেলে! মেয়েটা! ঠিক মায়ের 


খ্ঙ 
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রূপ যৌবন নিয়ে এসেছে । ছুঁড়ীকে দেখলে আমারই মনটা কেমন 
নেচে ওঠে, ছেলে ত নাচবেই। রুকমীকে এত খোসামোদ করলুম, 
টাকার তোড় ছুঁড়ে দিলুম, গয়না দেখালুম-_কিছুতেই আমায় নিকে 
করলে না। না খেয়ে মরবে, তবু হাতের শাখা খুলবে না। এখনও 
মত করলে মা-বেটী দুজনকেই আমি ঘরে আনতে রাজী আছি। 
মুকুন্দর প্রবেশ 

মুকুন্দ। ও ছোড়ু মিঞা, ও ছোড়ু মিঞা,__কেডা, মোল্লার পো? 
ষ1 বাবা, যেখানে বাঘের ভয়, সেখানেই রাত হয়! আপনি যে শুনলুম 
কুটুম বাড়ী গিয়ে বাতের ব্যথায় চীৎ হয়ে পড়ে আছ। 

ফকির। চীৎ হয়েই ফিরে এসেছি। 

[ খাত! খুলিল 

মুকুন্দ। আরে মিঞা, আবার খাতা খুলছ কেন? আমি কি টাকা 
দিতে এয়েছি? 

ফকির। আসল ন! দিস, স্থদ ত দিবি । এ বছরের সদ হুল ছু- 
টাকা সওয়া পাচ আন] । 

মুকুন্দ। যখন দেব, তখন দেব | আজ আমি অন্য কাজে এয়েছি, 
ট'্যাকে একটা ফুটো! পয়সাও নেই । 

ফকির। না থাকলে চলবে না যাদু । বছর কাবার হয়ে গেছে, 
এখন হদ্দ না দিলে তোর বাড়ীঘর আমি নিলেমে চড়াব। 

মুকুন্দ | ও হুমকি মূকুন্দ মাঝিকে দেখিও না মোল্লার পো । আমি 
হরিপদ ঘোষাল নই, অতুল সাধুখাঁও নই যে তোমাদের ভয়ে দেশ গী 
ছেড়ে পালাব। আর তোমর! আমার ভিটেমাটি ভাগ বাটোয়ারা করে 
নেবে। এ দেশ তোমার যেমন, আমারও তেমনি। তোমরা আমায় 
মার, কাট, বেইজ্জৎ কর, কিন্তন ভিটে আমি ছাড়ব ন!। 
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ফকির। কে তোকে ছাড়তে বলছে? তুই সুদের টাকা ছাড়। 

মুকুন্দ। বলছি ত জোগাড় হয় নি, ও মাসে দেব । 

ফকির। তোর কাছাটা উঁচু হয়ে আছে কেন? খোল্‌ দেখি 
কাছ! । 

মুকুন্দ। আপনি ত ভয়ানক শকুন দেখেছি । এই নাও, আজ 
আর চাল কিনব না, পেটে কিল মেরে পড়ে থাকব । এই ছু টাকা, 
এই পাচ আনা। 

ফকির । আর একটা পয়স। কি তোর শ্রা্ধের সময় দিবি । 

মুকুন্দ। আপনি ত বড় চশমখোর । এক পয়সা বাদ দিতে পার না ? 

ফকির। তার চেয়ে আমার ছেলেকে বাদ দিতে বল্‌। আমাদের 
হাদিসে বলেছে_বাপ মা ছাড়, জরু-গরু সব ছাড় ক্ষেতি নেই, কিন্তু 
স্থদের কড়ি ছেড়ো না। দে, পয়সা দে। 

মুকুন্দ। এই নাও, একটা পয়সা নিয়ে কবরে যাও। 

ফকির। হাতে তোর কি ও, কাগজে মুড়ে এনেছিস? 

মুকুন্দ। ও আপনার নয়, ছোড় মিঞাকে দিয়ে গেছে । 


ফকির। কে দিয়ে গেছে? 
মুকুন্দ। ওই যে গো রুক্সিণী দিদির মেয়ে ঝুমুর | 
গফুরের প্রবেশ 


গফুর । আসছে বাবা, রসিদ মিঞা হন হন করে এই দিকেই 
আসছে। 

ফকির। ওই দেখ, তোর ভাশ্রী কি পাঠিয়েছে তোকে । 

গফুর | কি পাঠিয়েছে ঝুমুর? চিঠি নাকি? কে এনেছে? 

মুকুদ্দ। আমি এনেছি ছোড়ু মিঞা | 
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গফুর । তোর সঙ্গে তার দেখা হয়েছে? 

মুকুন্দ। এ দেখ, না হলে জিনিষটা আনলুম কি করে? তার সাথে 
দেখা, তার মার সাথে দেখা । আমিই ত তাদের শেষরাত্রে গাঙ পার 
করে গাড়ীতে তুলে দিয়ে এলুম। 

গফুর। শুনছ বাবা? হেঁছুকাটা খাড়াটা নিয়ে এম | ব্যাটাকে 
আমি কেটে আটখানা করব। 

মুকুন্দ। তা আর করবে না? আমার গাছের তাড়ি না খেলে 
তোমার ঘুম হয় না যে। তালগাছ আমি কেটে ফেলব, দেখি কে 
তোমায় তাড়ি জোগায়। 

ফকির। তুই তাদের পার করে দিলি কোন সাহসে ? 

মুকুন্দ। সাহস আবার কি? আপনার! তাদের টিকতে দিলে না, 
ন! গিয়ে তাদের উপায় কি ছিল? দেখিয়ে শুনিয়ে ত যেতে পারে না। 
কাজে কাজেই আমাকে চেপে ধরলে । 

ফকির। আর অমনি তুই নৌকোয় তুলে নিলি? 

মুকুন্দ। আমি ছাড়া নেবে কে? রায় গিশ্নী আমার নৌকোয় 
পার হবার সময় পাঁচট। টাক] দিয়ে গেছে । পাঁচ টাক! কি পার হতে 
লাগে? আমি হিসেব রেখে দিয়েছি । রায় মশায়কে আমিই ওপারে 


পৌছে দিয়েছিলুম। | 
ফকির । 
হু 
গফুর | 


মৃকুন্দ। তবু দেনা! শোধ হয় নি। আরও ছুটাকা জমা রয়ে গেল। 
ওদের মা মেয়েকে পার করে-_তিন দেড়ে সাড়ে চার টাকা শোধ হুল। 
আট আন ঝুমুরের হাতে দিয়ে বললুম,_চ্যানাচুর খেও মা-মপি। ওর 
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মা হাউ হাউ করে কেঁদে উঠল। আর মেয়ে আমার হাতে একটা জিনিষ 
দিয়ে বললে,_-“ফল্কর মোল্লার ছেলেকে দিও |” 
ফকির। শয়তানীকে আমি-_ 
গফুর। গাল দিও না খবরদার। হেছুকাটা খাঁড়াটা নিয়ে এস। 
তবু দাড়িয়ে দাড়িয়ে তড়পাবে | দে ব্যাটা, কি দিয়েছে দেখি। 
(মুকুদ্দের হাত হইতে কাগজে মোড়া পুণ্টলি খুলি 
ছেঁড়া জুতা বাহির হইল ! 
ফকির। 
গফুর | 
মুকুন্দ। তাও ছেঁড়া জুতে। | 
গফুর। বদমায়েস ব্যাটা, তোকে আমি কুকুর বধ করব। তুই 
আমার জন্যে জুতো! বয়ে আনলি। 
মৃকুন্দ। আমিকি জানি? আমি ভেবেছি আমসত্ব। এ হে হে. 
এত বড় আম্পদ্দা আদম খার নাতনীর? একি অন্যায়! আমি পাঁচ 
মাথার মোড়ে দাড়িয়ে ঢাক পিটিয়ে সবাইকে বলব। ওগো, তোমরা কে 
কোথায় আছ দেখে যাও। রসিদ মিঞার ভাগ্ী-_ 
উভয়ে। চুপ। 
মুকুন্দ। ছোড়ু মিঞ্াকে-__ 
গফুর। আবার ? 
মূকুন্দ। ছোড়ু মিঞাকে ছেঁড়। জুতো দিয়ে গেছে । 
রসিদের প্রবেশ 
রসিদ। কি করেছে আমার ভামী? 
মুকুন্দ। আর বলো না মিঞা। ওই দেখ। তোমার ভামী 
বাবার সময় গফুর মিঞ্াকে ছেঁড়া ভুতো-_হিঃ হিঃ 


1 এ 
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রসিদ । কোথায় তারা? 

মূকুন্দ। কলকাতায়। আমি তাদের গাড়ীতে তুলে দিয়ে এয়েছি | 

রসিদ। কি যে করব আমি তোকে, তাই ভাবছি। 

ফকির। ব্যাটাকে এক্ষুনি কলম। পড়াও রসিদ মিঞা । 

মুকুন্দ। পড়াও না। ম্যাটার আর বাটপাড়ের ভয় কি? তোমর! 
আমাকে মোছলমান বানাবে, আর আমি লুঙ্গি পরে টুপি মাথায় দিয়ে 
গাময় হরি সংকীর্তন করব আর শ্য়ারের ডালনা খাব । দেখি তোমাদের 
ধশ্নশ কোধায় থাকে | আমার হাত বাঁধবে, পা বাধবে, মন বীধবে কে? 
পারিস ষদি আমার মনের গলায় দি দে। 

প্রস্থান 

গফুর । মাঝির পোকে আমি খুন করব, তবে আমার নাম গফুর 

মোল্লা । 
[ প্রস্থান 

ফকির। এর অর্থকি রসিদ মিঞা? তোমার মত শকুনের নজর 
এড়িয়ে তারা পালিয়ে গেল, এই কথা৷ আমায় বিশ্বাস করতে বল ? তুমিই 
চক্রাস্ত করে তাদের সরিয়েছ। 

রসিদ। আপনি ভূল বুঝেছেন । আপনার ছেলে মাতাল হক আর 
দুশ্চরিত্র হক, তাতে কিছুই যায় আসে না। যার আছে টাকা, তার সব 
দোষ ঢাকা । তার হাতে ঝুমুরকে তুলে দিতে আমার আগ্রহ আপনার 
চেয়ে কম ছিল না। কি করব, এ আমার নশীবের দোষ। 

ফকির । রুকমীকে যে আমার সঙ্গে নিকে দিতে পারনি, সেও 
তোমার নসীবের দোষ । এবার তাহলে নসীবের দোহাই দিয়ে বাড়ীন্ঘরঃ 
ছেড়ে চলে যাও। 

রসিদ। কোথায় যাব বলুন । 
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ফকির। জাহান্নামে ধাও। সুদে আসলে আমার পাওন! কত টাক 
হয়েছে হিসেব রাখ ? তিন হাজার সাতশো। তিরনব্বই টাক।, সাত আনা 
দেড় পয়সা । দেড় পয়সা না হয় আমি ছেড়েই দিলাম । বাকীটা 
নিয়ে এস। 
রসিদ। থাকলে ত আনব? হিন্দুদের তাড়িয়ে দিয়ে ষা কিছু লুট 
করেছিলাম,_-আপনাকে ও তার ভাগ কম দিই নি। তবু নশে। টাকা কি 
করে তিন হাঙ্গারে গিয়ে উঠল, আপনিই জানেন। উঠুক, আরও উঠুক, 
টাকা আমি রাখব না। আর একটা দাঙ্গা হাঙ্গাম! বাধিয়ে দিয়ে 
আপনার টাকা আমি কড়াক্রাস্তি পর্বস্ত শোধ করে দেব। 
ফকির। আর কারও রস নেই মিঞ1। ঘযার্দের কিছু ছিল, তার! 
সব চলে গেছে । একটা সোম মেয়ে পর্ধাস্ত এখানে নেই, যা দিয়ে তৃমি 
দেনা শোধ করবে । এক মাস তোমাকে সময় দিলাম । হয় টাকা দাও, 
ন1 হয় তাদের ফিরিয়ে নিয়ে এস। 
বসিদ। কেমন করে ফেরাব মিঞা ? 
ফকির। কলকাতায় চল। 
রসিদ । কি করেষাব? পাসপোর্ট লাগবে যে। 
ফকির। রেখে দাও পাসপোট । এদেশেই বল, আর ওদেশেই 
বল,_ আইন কান্থন শুধু হিন্দুদের জন্তে, মুসলমানের জন্যে নয়। 
রসিদ । তা বটে। কিন্তু কলকাতায় কোথায় গেছে তারা, তা ত 
ভ্বানি না। 
ফকির। তুমি তুরবে কলেজে কলেন্ধে, আর আমি খুঁজব আদালতে | 
চন কলকাতায়, আজই চল। 
আসাছ্ল্লার প্রবেশ 
আসাদ। যেও না। 
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উতয়্ে। কে? 

আসাদ । আমি আসাছল্পা খা। 

রসিদ। কি বলেছেন আপনি? 

আসাদ । বলছি, তোমরা কলকাতায় ষেও না। 

রসিদ। কেন? 

আসাদ । তোমর! দুই রাহু-কেতু ষেখানে যাবে, সেখানকার মাটিতে 
মাগুন ধরে যাবে । অনেক ছুঃখের পর সে দেশের মানুষ একটুখানি শাস্তি 
পেয়েছে। আবার তার্দের শান্তি ভঙ্গ করতে কেন যাবে তোমরা ? 
এখনও সে দেশের মানুষ ভাগীরথীতে পুণ্যন্নান করে । তোমরা সেখানে 
গেলে ভাগীরথী শুকিয়ে যাবে । 

রসিদি। কেন আপনি এসব কথা বলছেন ? 

আসাদ । হিন্দুদের দেশছাড়া করেছ । তাদের বিষয় সম্পত্তি সব 
লুটে পুটে থেয়েছ। আর বুঝি কার৪ কোন রস নেই? তাই রসের 
সন্ধানে কলকাতায় ধাবার আয়োজন করেছ । সেখানে গিয়ে বেরাদারদের 
ছুঃখে মায়াকান্না কাদবে না? বলবে নাষে হিন্দুরা তোমাদের শিশুরাই 
ধ্বংস করার চক্রান্ত করেছে? আর ফিরে এসে ঢাক পিটিয়ে ঘোষণা 
করবে না, ঘষে ওদের দেশে একটা! মুনলমানও আর জীবিত নেই? 

রসিদ। আপনার কথাবার্তা ভাল নয় মাষ্টার সাব। 

আসাদ । ভাল হবে তোমর] ছুই রাহু-কেতু কবরে গেলে । আমার 
স্কুলে যখন পড়তে, তখনই তোমাকে আমি চিনেছিলাম রসিদ । 
পড়াশোনার ধারেও তুমি যেতে না । বই চুরির অপরাধে বার বার আমি 
তোমার পিঠে বেত মেরেছি । দরকার হলে আবার বেত মেরে ভোমার 
পিঠ ফাটিয়ে দেব। 

ফকির । আরে মিঞা, আপনি--- 
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আসাদ। চুপ। চোরের সাক্ষী মাতাল ! কি করেছিল তোমাদের 
বিনয় রায়? কেন তার ঘরবাড়ী পুড়িয়ে দিয়েছ? 

রসিদ । পোড়াঁব না? তার ভাই আমার খালাত ভাইয়ের সম্বন্ধীর 
ছেলেকে খুন করেছে। 

আসাদ । খুন করে নি, উত্তম মধাম দিয়েছে | দেবে না? চোরকে 
টাটে বসিয়ে পূজে। করবে 1 তোমার মন্বন্ধী যখন সিধ কাটতে যাক, 
তখন বারণ করতে পার নি? শরম হয় না তোমাদের, যে এইসব লোক 
তোমার্দের ইউনিয়ন বোর্ডের সভ্য? 

রসিদ। আপনার শরম হয় না হিন্দুদের গুণ গাইতে ? 

আসাদ । গাইবার মত কোন গুণ তোমাদের ষে নেই, তাই ত শরম 
হয় বাবা । 

ফকির। ও রসিদ মিঞা, আর দেরী করলে গাড়ী পাওয়া যাৰে 
না! । 

আসাদ । কার মাথা খেতে কলকাতায় যাবে শুনি । 

রসিদ। আপনি খালি আমাদের মাথা খেতেই দেখেন ! শুনেছেন, 
রুকমী তার মেয়েকে নিয়ে কলকাত। গেছে ? 

আসাদ । বেশ করেছে। স্ত্রী স্বামীর কাছে গেছে, তাতে তোমার 
কি? 

রসিদ । স্বামী! ভারী আমার স্বামী! 

আসাদ । কথাটা বিয়ে দেবার সময় মনে ছিল মা? 

রসিদ । আপনিই তাকে নিকে করতে বারণ করেছেন। 

আসাদ । নিশ্চয়ই বারণ করব। 

ফকির । সে বর্দি রাজী হয়, আমি এখনও তাকে নিকে করছে 
পারি। আর আমার ছেলে ত ঝুমূরকে বিয়ে করার জন্তে তৈরীই আছে । 
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আসাদ । রুক্মিণী মরবে, তবু তার শাখ। সি'ছুরের অমর্যযাদা করবে 
না। আর তোমার ওই মাতাল ছেলে ঝুমুরের খানসাম। হবার ঘোগ্যও 
নয়, খসম ত দূরের কথা । 
| প্রস্থান 
রসিদ । শালার মাস্টার মরবে কবে, আমি পীরের দরগায় শিক্লি 
দ্বেব। 
ফকির। শেন্লিটা পরে দিলেও চলবে । এখন কলকাতায় চল। 
| উভয়ের প্রস্থান 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
আবেদীনের বাসভবন 
মার মার শব্দে আদমকে প্রস্থার করিতে করিতে 
বাবুচি ও খানসামার প্রবেশ 
আদ্দম। আর মেরে! নি বাবা । হাড্ডি চুরমার হয়ে গেছে।' ইয়া 
আন্না! কলকাতা। যে এমন জায়গা, তা কি জানতুম? একি আজব 
মন্তুক বাবা, সব জায়গায় হাটের মেলা । একটু বে-মোড়ে গেলেই গাড়ী 
চাপ। পড়তে হবে। দাড়িয়ে হগ সাহেবের বাজার দেখছি, এক ব্যাটা 
গাড়োয়ান চাবুক মেরে বসল, যেই পাশে হটেছি, ম্যাথরাণীর বালতি 
কাৎ হয়ে এক বামুনকে নাইয়ে দিলে। খুঁজে পেতে আবেদীনের বাসায় 
এলুষ । সবে একটু উকি মেরেছি, আর অমনি চোরের মার ! 
বাবুচি। মারো! বসির মিঞা, থামলা ক্যান? কারি কারি ছাতু 
থাইবার পার, আর চোর মারবার পার না? 
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খানসামা । তুমি কেনে ছাতু ছাতু করছে? পুলিশকে বোলাও, 
থানামে ভেজ দেও । 

বাবুচি। আরে, পুলিশ কোন্‌ ছাতা করে গা? ও হালারা ঘুষ 
খাতা হায়। তুমি হা কইরা! আছ কাহে? চোট্রা ব্যাডারে প্যাদায় 
দাও। 

খানসামা । নেহি। বহুৎ তখলিফ হোবে। এহামারা মুল্লুক না 
আছে। এ মুল্লুক মে আইন কানন হ্যায় | 

বাবুচি। আইন কানুন ত হেছুগো৷ তরে, মোছলমান গে! কোন্‌ 
ব্যাডা কি করে গা? হাম লোক ও দ্যাশের বাদশা আর এই দ্যাসের 
পীর। তুমি মারো না, আমি আছি_ডর কি? চোর মারবা, তার 
মাবার দিন ক্ষাণ বাছতে হইবে না কি? 

আদম। আমি চোর নই বাবা। কোন দিন কারও কিছুতে হাস্ত 
দিই নি। কত লুট তরাজ চোখের উপর দেখেছি, আমার চোখ ফেটে 
জল বরেছে, কারও কুটোগাছটিক্ঈচুই ন। 

বাবুচি। কোহান্‌ থে আইচ বেয়া ? 

আদম । পীরগঞ্জ থেকে । 

বাবুচি। পীরগঞ্জের পীর সাহেব তোমার কুটুম বুঝি? সে তোমার 
চেহারা দেইখ্যাই মালুম করছি। আইছ বালে করছ, ভাঙ্গা কাঠাল__ 
লুইট]| পুইট্যা খাও। হেঁদুর বারা চহে দেখল না ? মোছলমানের 
বাসায় আইছ ক্যান? 

আদম | আবেদীন মিঞার কাছে দরকার আছে বাবা। 

বাবুচি। কি দরকার? কলেজে ভর্তি হইবার চাও? ব্যাটার কথা 
ছোনছ খানসামা ভাই ? 

খানসামা । খানসামা কোন্‌ আছে? আরদালী বোলো । 


৮ 


দিতীয় দৃষ্ঠ ] কাটার বাসব 


বাবুচি। আরে, দূর মাউরার পো মাউরা। আমার রাগটারে জল 
কইর। দিল। নামডা কি তোমার বিয়াই। 

আদম । আমার নাম আদম খ। 

বাবুচি । কোন্‌ বাড়ীতে কি চুরি করছ কও দেহি। বোচকাট 
বগলে চাইপা! ধরছ ক্যান্‌। দেখাও ত কি আছে বোচকার মধো। 

আদম | না না নী, এ আমি দেব না। 

বাবুচি। ধর ন! খোষ্টার পো। 

ধানসামা। আরে ধেৎ, খোষট্টা থো্টা করছে। ফিন খোলা বলনেসে 
একদম শির উতার দিবে। 

বাবুচি। ব্যাডা পালাইয়া যায় যে। হাতথান ধরবার পার না? 
এত ছাতুর জ্বোর কমনে গেল মাউরার পো? খোট্টা খানসামার রকম 
সকমই আলাদা । 

খানসামা । শালে বাবুচি, তোম্‌কো হামি খুন করবে। 

বাঁবুচি। ভাল হইবে না ছাতুখোর। 

খানসামা । হু'সিয়ার বাঙ্গালক1 পুৎ। 

বাবুচি। মাউরা, তোরে আমি থাইছি। 

খানসামা | বদমায়েস উল্লু,_ 

বাবুচি। ভাল হইবে না খানসামা । আরে বিয়াই, পলাও ক্যান্‌। 
বোচকাডা দ্যাও। দিবি না ব্যাডা? তবে তুই কবরে ঘা। 
[ আদমকে ধান্ক' দিল | 


আবেদীনের প্রবেশ 


আবেদীন । এই, কেন মারছ লোকটাকে ? এ কি চাচা, ! আপনি 
এখানে । 
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আদম। তোমার কাছেই এসেছি বাপজান। জানলা দিয়ে ঘরের 
ভেতর উঁকি মেরেছি, আর অমনি চোরের মার। 
আবেদীন। কে মেরেছে আপনাকে চাচা? 
আদম। ছাড়ান দাও বাপজান । 
বাবুঠি। আপনার চাচা নাকি হুজুর? আমি এক নজর দেইখ্যাই 
বুঝছি, এ ধা তা আদমী না। ব্যাডা খো্া মারতে মারতে মানুষটার 
পিঠ ফাটাইয়া দিছে । আমি যত কই,_“ক্ষযাম। দে ছাতুখোর”,_ততই 
মারে। 
খানসামা । এই হারামজাদ, তুমি কেনো ঝুট বাত বল্ছে? 
বাবুচি। ঝুট বাত মাউরা? 
খানসামা । মাউরা কোন্‌ আছে বামায়েস? হামি বসির মিঞা 
আছে না শালে? 
ধাবুচি। তবে রে খানসামার পো,__ 
ধানসামা। হামি তোমকো। একদফে দেখলায় দেক্গে বাঙ্গাল। 
. উদ্তয়ে কাপড় বাগাইল : 
মাবেধীন। বেরিয়ে যাও, বেরিয়ে যাও) 
বাবুচি। আভি নিকাল ষাও। 
আবেদীন। তুমিও বেরোগ। একটাকেও আমি রাখব না। 
ছটোকেই অবাব দিলাম । বিকেলে এসে মাইনে নিয়ে যেও । 
 বাবুচি। জবাব দিলেন। আমারে । ঠ্যা্টা করেন ক্যান মিঞা? 
দোব করল ধোট্রা, আর আমারে কন চোট্রা। নসীব হুজুর, নসীব। 
আবেদীন। বেরিয়ে যাও অসভা জংলী। নইলে চাবুক মেরে 
ভাড়াব। 
বাঝুচি। হ", ঠিকই কইছেন) আমরা অসৈভ্য, জংলী। দশ বছর 
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আপনার খেদমত করছি, কোন্‌ হালা কত সৈভ্য, আমার জান। আছে। 
বাইত তিন পহরে রুকমী রুকমী কইরা কে চ্যাচায়, সে কথা আমিও 
জানি আর এই খানাসামাও জানে । 

খানসামা! । এই, 

বাবুচি। লও যাই ছাতুখোর ভাই, আমাগে| গতর থাকলে নকরীর 
ছুঃখুকি? আহ-_ 

| খানসামাকে টানিয়। লইয়। প্রস্থান 

আবেদীন। (ম্বগত) এখানেও সেই কথা! ধিক এ জীবনে। 
(প্রকাশ্তটে ) কোথা থেকে আপনি আসছেন চাচা ? 

আদ্দম। বাড়া থেকেই আসছি বাপজ্ঞান। 

আবেদীন। কেন? কেন? রসিদদের উপর রাগ করে এসেছেন 
বুঝি? তার স্বভাব কি এখনও বদলায় নি ? 

আদ্রম। আর বদলাবে আমি মলে। ফরুর মোল্লার সাথে এককাট্ট 
হয়ে হারামজাদ। হিন্দুদের ত সব তাঁড়য়েছেই, এখন মোছলমানদের 
ওপরও হামলণ চালিয়েছে । খোদাতাল। ষে আমার আরজ শুনছে না 
ৰাপজান। নইলে এত লোক মরে, এই শয়তানের কি কবরের জায়গ! 
নেই? 

আবেদীন । ও কথা বলতে নেই । 

আদম। বলিকি সাধে? অমন কুসস্তান পীরগঞ্জে আর দেখেছ 
তুমি? তুমিও ত ছেলে । লোকের কাছে পরিচয় দিতে তোমার বাপের 
বুকখানা ভরে যায়। আর এ শালার ছেলের কথা উঠলে আমি ছুটে 
পালিয়ে যাই । এই যে ধরে বেঁধে বিনয় রায়ের সাথে রকমার সাদি দিয়ে 
দিলে, কাজট! কি ভাল করেছে বলতে চাও? 

আবেদীন । বিনয়বাবুর তুলনা নেই চাচ।। 
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আদ্ম। তুমি কি তার চেয়ে কমতি আছ? তোমার সঙ্গে 
সাদি হলে তোমরা দুজনেই ষে কত খুশী হতে, সে কি আমি জানি নে? 

আবেদীন । থাক্‌ চাচা, ওসব কথা থাক । 

আদম। জোর করে বিয়ে দিয়ে তাকে বেঁধে রাখতে ত পারলি নি। 
মেয়েটাকে নিকের জন্যে কম জালিয়েছে হারামজাদা ? আমার অমন 
পরীর মত মেয়ে না খেয়ে আর মনের দুঃখে কুড়িতে বুড়ী হয়ে' গেল । তৰে 
তারে ছাড়ান দিয়ে তার মেয়েটাকে চেপে ধরলে । সে বাঘের বাচ্ছা, 
তোর কথা শুনবে কেন? 

আবেদীন | হঠাৎ কি মনে করে এসেছেন, বলুন । 

আদ্দম। হ্যা হে আবেদীন, ওর] তাদের ঘরে ঠাই দিয়েছে ত? 

আবেদীন । কাদের কথা বলছেন ? 

আদম । রুকমী আর ভার মেয়ে। 

আবেদীন | কোথায় তারা ? 

আদম । এই দেখ, তুমি যে কোন খবরই রাখ না। রুকমীর সাথে 
ভোমার দেখ! হয় নি? সে যে মেয়েকে নিয়ে কলকাতায় চলে এসেছে । 

আবেদীন। বলেন কি আপনি । কবে, কখন, কার সঙ্গে এল? 

আদম। কারও সঙ্গে নয়। পনর দিন আগে একদিন শেষ রাত্তিরে 
নৌকোয় পাড়ি দিয়ে তারা কলকাতায় চলে এসেছে। 

আবেদীন | সর্বনাশ ' বিনয় বাবুর ঠিকানাও তসে জানে না। 
আপনারা কি সবাই পাগল হয়েছেন? আমি আগে তার ঠিকানা খুঁজে 
বের করি, তারপর ওদের আমিই ত নিয়ে আসব বলে এসেছি । রুকমীর 
কি আর তর সইল না? 

আদম। কি করে সইবে বল। রসিদ বলেছিল, দশদিন পরে গফরার 
সাথে ঝুমুরের সাি দেবে । তাই ত ভয় পেয়ে চলে এল। 


১ 


দ্বিতীয় দৃষ্ঠ ] কাটাব বাসব 


আবেদীন। তা ভ এল। কিন্ত কলকাতা! কি এতটুকু শহর ? এখানে 
সাপ আছে, বাঘ আছে, শয়তানেরা গরদের ধুতি পরে মানুষকে নরকের 
পথে টেনে নিয়ে ষায়। তার কোন চিঠিপত্র পান নি? 

আদম। না। 

আবেদীন। আ:ঃ_-একটা আগুনের গোল। সঙ্গে নিয়ে মেয়েটাকে 
আপনি নিশুতি রাত্রে নৌকায় তুলে দিলেন? কার নৌকো” 


আদম। মুকুন্দ মাঝির । 
আবেদীন । এই একটাই মাত্র সান্তনা । সঙ্গে টাকা পয়সা! ছিল? 
আদম । কিছু না। 


আবেদীন। ঈশ্বর না করুন, ষ্দি সেখানে আশ্রয় না পায়? 

আদম । না পাবে কেন? তুমি বলছ 'ক মিঞা? 

আবেদীন | ন1 না, ভাবনা কিছু নেই। তার] খুব ভাল লোক । 
তবু আজন্মের সংস্কার-__-আচ্ছা চাচাজান, ধিনয়বাবু জানেন যে তার মেয়ে 
হয়েছে? 

আদম | তা আর কি করে জানবে? সে চলে আসার পর না সৰ 
জানাজানি হল , ফুলের মত মেয়েকে দেখে য। খুশী হবে! | 

আবেদীন। যান চাচা, ভেতরে গিয়ে হাত মুখ ধুয়ে ঠাণ্ডা হন। 
আমি এখনি আসছি। যেমন করে হক আমি বিনয় বাবুকে খুঁজে বের 
করব। মুশকিল হয়েছে, বিনয় তার ডাক নাম? আসল নাম আমরা 
কেউ জানি না। ও কিসের পুটলি? 

আদম । রুকমী বলে এসেছিল, রায়বাড়ীর ঠাকুরঘরের তলায় 
ওদের সোনাদানা পোতা আছে। রসিদ অনেক খু'জেছে, পায় নি। 
আমি সেদিন রেতের বেলা গিয়ে ধাহাতক আসনের নীচে শাবল মেরেছি, 
অমনি ঢ্যাপ্‌ করে উঠল। খুড়ে দেখি, ইয়া আল্লা 
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আবেদীন। তাই বুঝ মেয়েকে দিতে এসেছেন? 

আদম। আমি আর সেথায় যাব ন। বাবা, মেয়েটা শরমে মরে যাবে। 
তুমি যাও আবেদীন, তার হাতে এই পুটলিট। দিয়ে এস। 

আবেদীন। (পুটলি খুলিয়া) চাচাজান, এতে কি আছে জানেন? 
হাজার দশেক টাকার গহনা । রেখে দিলে সারাজীবন আর আপনাকে 
ছেলের গ্জনা সইতে হত না। 

আদম। তুমি কও কি আবেদীন? পরের ব্যাসাৎ আমি রেখে 
দেব? তার চেয়ে দলা দলা ছাই খাব, সেও ভাল। 

আবেদীন। আপনার ছেলে ত একথা বোঝে ন1। 

আদম। ও ছেলে নয়,. পিলে। হারামজাদা যেদিন জন্মেছিল, 
সেদিন আমি ঘট করে গীরের দরগায় শিক্সি দিয়েছি বাবা। আবার 
শিক্ষি দেব, যেদিন ও মরবে | 

[ প্রস্থান 

আবেদীন। এরাই ত মানুষ! আমরা সব জামা কাপড় পরা 

ভন্্রলোক-__ডিগ্রীই শুধু পেয়েছি, কিন্তু শিক্ষার বাম্পও পাই নি। 
আসাদউল্লার প্রবেশ 

আমান । আবেদীন! 

আবেদীন। একি,বাবা। আপাঁনও এসেছেন? হঠাৎ কি মনে 
করে এলেন? শরীর ভাল আছে ত? 

আসাদ। ভালই আছে। ডোনটু ওরি, মাই বয়, গাঁয়ের 
শয়তানের। সর্দলবলে কলকাতায় এসেছে । রুকমীকে পেলে জোর করে 


ধরে নিয়ে ষাবে, আর তার মেয়ের সঙ্গে ফকির মোল্লার ছেলের বিয়ে না 
দিয়ে ছাড়বে না। থানায় জানিয়ে দাও আবেদীন । 
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আবেদীন । কোন্‌ থানায় জানাব? তারা কোথায় আছে, তা' তত 
জানি না বাব!। 

আসাদ । বিনয়ের বাড়ীতে গিয়ে খোজ কর । 

আবেদীন । বিনয় বাবুর ঠিকান। আমার জান নেই। 

আসাদ । এই দেখ। সেবিখ্যাত উকিল, কোর্টে গেলেই ত তার 
খোজ পেতে । 

আবেদীন। কোন্‌ কোর্ট' আলিপুর, শিয়ালদা, ব্যাঙ্কশাল, 
_কোথাও তাকে পাই নি। 

আসাদ । হাইকোটে গেল না কেন? 

আবেদীন। সাতদিন হাইকোটে গেছি, তাকে দেখতে পেলাম ন1॥ 
বিনয় রায় চৌধুরী নামে হাইকোটে কোন উকিল নেই । 
আসাদ । থাকবে না| বিনয় রায় চৌদুরী তার ভাক নাম। 
আসল নাম বরেন্দ্র কিশোর রায়। 

আবেদীন। বিখ্যাত আভডভোকেট বরেন রায় চৌধুরী? আপনি 
ঠিক জানেন? 

আসাদ । একদিন সে আমার ছাত্র ছিল | নামটা আমার মনে 
ছিল না। আসার আগে স্কুলে গিয়ে রেকর্ড দেখে এসেছি । তুমি আজই 
সন্ধ্যের পর তার সঙ্গে গিয়ে দেখা করবে । এই কথা বলতেই আমি 
এসেছি, কাল সকালেই আমি চলে যাব । যাবার আগে আমি শুনে ঘেতে 
চাই ষে রুকমী তার মেয়েকে নিয়ে নিরাপদ আশ্রয়ে আছে। 

আবেদীন । তাই হবে। আসন্ন বাবা, ভেতরে আস্থন। 

আসাদ। খোদা হাফেজ। 

[ উত্তয়ের প্রস্থান 
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তৃতীয় দৃশ্য 
বিনয়ের বানভবন 
মলয়ের প্রবেশ 
মলয়। বিনয়বাবু আছেন? ও বিনয় বাবু” 
অলকের প্রবেশ 
অলক | কি রকম? তু'ম দাদা না বলে বিনয় বাবু বলে ডাকছ যে? 
মলয় |. কারণটা বুঝতে পারলে না? দাদা বলে ডাকলেই অমনি 
ধরে ফেলবে, গুণধর ভাই ডাকছে । ভেতর থেকে ভগীরথ বলে দেবে, 
বড়দাঠাকুর বাড়ী নেই । এমনি করে ডাকলে ভাববে, মক্ধেল এসেছে। 
অলক। তুমি বেশ খলিফা লোক দেখছি। 
মলয়। তোমার চেয়ে বেশী নই বাপজান। তোমার বাবা কেমন 


আছেন বল। 
অলক । বোধ হয় ভালই আছেন। 


মলয়। হঠাৎ অজ্ঞান হয়ে পড়েছিলেন শুনলুম | 

অলক। আমিও শুনেছি। 

মলয়। বুকের ব্যথাটা এখন সেরেছে ? 

অলক। সম্ভব। 

মলয়। তোমার জবাব শুনে মনে হচ্ছে, তুমি এইমাত্র বোম্বে থেকে 
এসে নামছ। কদিন বাড়ী ছিলে না? 

অলক। বাড়ীতেই ত আছি। 

মলয় | অথচ থেকেও নেই। জনক রাজের মত তোমারও দেখছি 
তুরীয় অবস্থা! সংসারে থেকেও কোন বন্ততে মন নেই । খুব ভাল কখা। 
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বংশে একজন সাধুপুরুষ হলে সাত পুরুষ ধন্ত হয়ে যায়। আমি এক 
পুরুষ ধন্ত করে আর এগুতে পারি নি, এবার তোমার পাল1। পরীক্ষায় 
ফেল করেছ ত? 

অলক । নিশ্চয়ই করেছি। 

মলয় । করে যাও, ফেল করে যাও । মনীষীর! বলেছেন, ফেলিওর্স 
আর বাট পিলার্স অফ সাকসেস-__বত ফেল করবে, তত তোমার কৃত- 
কাধ্যতার স্তস্ত গড়ে উঠবে। তারা কিন্তু পাশের কথ! বলেন নি। মৎ 
ঘাবডাও বাপ। শত-মারী ভবেৎ বৈদাঃ, সহঅমারী চিকিৎসক: | সাজ- 
পোষাক পরে কোথায় চলেছ? 

অলক। কলেজে । | 

মলয়। আজকাল রবিবারেও কলেজ বসছে বুঝি? খুব ভাল। 
মাজ কোন পার্কে কলেজ বসবে? 

অলক। কি বলছ তুমি? 

মলয় । কাল ত দ্রেশবন্ধু পার্কে দেখেছিলাম । আজ বোধহয় কলেজ 
স্কোয়ারে। তোমার এ নতুন বান্ধবীটি কিন্তু বেশ কচি বলে মনে হল। 

অলক | ভারী আলগা মুখ তোমার ; কাকে কি বলতে হয় জান 
না? 

মলয়। সবজানি বাবা । কিন্তু আমোদে নিয়মে! নান্তি। চুটিয়ে 
প্রেম কর বাবা, কিন্তু ধরা দিও না। একশো! জনকে বিয়ের প্রতিশ্রুতি 
দয়ে টাকাটা! মিকেট। হাতাবে, তারপর কলা দেখিয়ে সরে পড়বে। 
এখন গোটা] কুড়ি টাক। দাও দেখি। 

অলক । আবার টাকা । আজ পর্য্যস্ত কতবার তোমায় টাকা 
দিয়েছি, খেয়াল আছে? তোমাকে টাক! দেবার জন্তে কতবার আমায় 
বই বিক্রি করতে হয়েছে । আর আহি টাকা দিতে পারব না। 
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মলয় । না দিলে চলবে না বাপজান। কাল থেকে ভাড়ে ভবানী 
গ্যাট হয়ে বসে আছেন । কাল রেইস খেলতেও যেতে পারি নি। 
অন্ততঃ দশট! টাকা দাও । 

অলক। দশ পয়সাও নেই। 

মলয়। তোমার মার কাছ থেকে চেয়ে নাও। বাদ্ধবীর সঙ্গে 
আড্ডা দিতে যাচ্ছ, কিছু ত পকেটে করে নিতেই হবে । ওর ওপরে আর 
কিছু ফাউ ধরে নাও । 

অলক । না না, তা হবে না । তোমারই জন্যে বইগুলে। আমি 
বিক্রি করেছি, পড়তে পাই নি, মার তিনবার ফেল করেছি । 

মলয় । বেশ করেছ । আরও তিনবার ফেল কর। লেখাপড়৷ 
করে যেই, গাড়ী চাপ পড়ে সেই | টাকাটা তাহলে বের করে ফেল। 

অলক | বলছি ত দিতে পারব না| । 

মলয় । আমিও ত বলছি, না দিলে চলবে না। 

অলক । বেরিয়ে াও তুমি । আমি তোমার মুখ দেখতে চাই না। 

মলয় । নাই বার্দেখলে। পেছন ফিরে টাকাটা দা্। 

অলক । তুমি দাড়িয়ে ফ্াড়িয়ে বক, আমি চললুম। 

[ প্রস্থান 

মলয় । মী ভবানি, রোজ রোজ ভাড়ে বসে থাক কেন মা? বিয়ে 
বাড়ী থেকে ছেঁড়া জুতো পাল্টে নতুন জুতো নিয়ে এলুম,_তারও হয়ে 
এল । ধোপাপাড়। থেকে একটা জাম! না বলে চেয়ে নিলুম, বাটপাড় 
ব্যাটারা তারও পকেট মেরে দিলে-। ধর্থে সইবে না। 

বিনয়ের প্রবেশ 

বিনয়। ধর! ধর্ম! কোথায় ধর্ম? নত্য যুগের সঙ্গে সে 

বিদায় নিয়েছে । আপদে বিপদে আমরা যাদের বুক দিয়ে রক্ষে করেছি, 
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তারাই আমাদের ঘরছাড়া করলে! ভাই-_যাকে মানুষ করবার নিক্ষল 
চেষ্টায় জলশোতের মত অর্থব্যয় করেছি, সেও আমার সঙ্গে বেইমানি 
করলে। একটা নারীর নিরুপায় অবস্থার স্থষোগ নিয়ে যদি কোন 
শয়তান তার সর্বনাশ করে থাকে-_ কে? 

মলয় । আমি দাদা। 

বিনয়। কি মনে করে? 

মলয়। শুনলুম তুমি খুব অন্থস্থ হয়ে পড়েছিলে। আমাকে ত আর 
কেউ খবর দেয় না, জানব কি করে? ভগীরধকে একদিন ভাঃ সুশীল 
বোসের বাড়ী থেকে বেরুতে দেখলুম । জিজ্ঞেস করলুম,_“কার অন্থথ 
রে ভগা? কার জন্যে ডাক্তার ডাকতে এসেছিস?” দাত খিচিয়ে 
বললে,_-“মেলা ফ্যাঁচ ফ্যাঁচ্‌ করো না।” তোমার ঝিয়ের মাসীর বাড়ী 
আমাদের পাড়ায়। সে বেড়াতে গিয়েছিল, তার মুখে শুনলুম,-“তুমি 
একদিন অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিলে ।” এখন ভাল আছ ? 

বিনয় । আছি। 

মলয়। অলক সেজে গুজে বেরিয়ে গেল। তাকে জিজ্ে করলুম। 
সে কোন খবরই রাখে না। রাখবে কি করে? সে এখন নতুন বান্ধবী 
নিয়ে মেতেছে । 

বিনয়। আবার বান্ধবী ! 

মলয়। তুমি উত্তেজিত হচ্ছ কেন? আবার অস্থস্থ হয়ে পড়বে। 
্াবড়াবার কি আছে? যে বয়সের যা । মেয়েটি দেখতে শুনতে খুবই 
ভালো, আগের বান্ধবীদের মত অথাদ্য নয়। বদি ভাল মনে কর, 
আমি ঘটকালি করতে পারি । 

বিনয় । বেরিয়ে যাও তুমি । কেন মুখ দেখাতে এসেছ ? 

মলয়। ভাইকে মুখ দেখাব না, তবে দেখাব কাকে ? 
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বিনয়। সেদিন ত ভাই বলে স্বীকার কর নি। 

মলয় | সেদিন হাটতে শিখি নি বলে আজও কি হাটব না বলতে 
চাও? বয়সটা কমছে না বাড়ছে? 

বিনয়। তোমার বয়সও বাড়বে না, বুদ্ধিও পাকবে না। নিজে ত 
জুয়া খেলে অধঃপাতে গেছ, একটা মাত্র বংশধর--তাকেও হাত ধরে 
নরকের পথে টেনে নিয়ে গেছ। 

মলয়। আদর দিয়ে দিয়ে তুমি যখন আমার মাথাটি খেয়েছিলে, 
তখন ত ভাব নি ষে এ মাকাল গাছে অমৃত ফল ফলবে না । গুর-মশায়ের 
টিকি কেটেছি, সে বেচারী তোমার কাছে নালিশ করে উল্টে বকুনি খেয়ে 
মরেছে । পাড়ার ছেলেদের অকারণে মারধোর করেছি,__তুমি তাদেরই 
দোষ দ্িয়েছ। ক্লাশের ছেলেকে ঠেঙ্গিয়েছিলাম বলে হেড মাস্টার 
মেরে পিঠ ফাটিয়ে দিলে । তুমি তার নামে মামলা! করে তার চাকরিটি 
খেয়ে দিলে । কোন ইস্কুল আর আমায় নিলে না । বউ ছেলের হাত ধরে 
গরীব মাস্টার ষখন চোখের জল ফেলতে ফেলতে আমাদের দোর দিয়ে 
বেরিয়ে গেল, তখন আকাশের দিকে চেয়ে কি বলেছিল,-মনে আছে 
দাদা? 

বিনয়। (আপন মনে) বিন! দোষে ষে আমার মুখের ভাত কেড়ে 
নিলে, তার ভাতের থালা ষেন চোখের জলে ভরে ঘায়। 

মলয়। আমি কিছু করি নিদাদ।। সব কচ্ছে সেই অনৃস্তঠ শক্তি। 

বিনয় । যাও মলয়, চলে ষাও। 

মলয় । শ' খানেক টাকা দাও দেখি 

বিনয়। কেন তোমাকে টাক। দেব? 

মলয়। কেন দেবে না? তুমি বড় ভাই, আমি ছোট । তোমার 
প্রয়োজনের বেশি আছে, আর আমার-_ 
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বিনয়। বাড়ীটা তোমায় ছেড়ে দিয়ে বড়র কর্তব্য আমি শেষ 
করেছি। আর আমার কিছুই করৰার নেই। 

মলয় । বাড়ী তুমি নিয়ে নাও। 

(বিনয় । নিয়ে নেব! 

মলয় । এক্ষনি। আমার শখ মিটেছে। এক ভাড়াটের ছেপেকে 
ঠেঙ্গিয়েছিলাম বলে তিনঘর ভাড়াটে এক জ্রোট হয়ে ভাড়া বন্ধ 
করেছে । 

বিনয় | বেশ করেছে। 

মলয়। বেশ ত করেছে । এঁদকে হাড়ারে চাল নেই, উন্নে 
কয়লা নেই, বউয়ের কাপড় ছেঁড়া, আমার পকেট কাটা । আজই 
একশো টাক। চাই । 

বিনয়। আমি আর তোমাকে এক প্সাও দেব না। 

মলয়। দেবে না? তাহলে আমি কথাটা বৌদিকে বলে যাই । 

বিনয়। কি কথা? 

মলয়। কথা এই ষে, তুমি মুছলমান। 

বিনয়।' এই কথা তুমি তাকে বলবে ? 

মলম্ন। এক্ষুনি বলব। 

বিনয় । মনে রেখো, তার পরে এ পাড়ীর চোকাঠ আর তুমি 
মাড়াতে পাবে না । 

মলয় । ঠিকই পাব। আমার মা খন এখানে, তখন তুমি চাও 
আর না চাও, আমায় আসতেই হবে। 

বিনয় । বলে যাও ষা তোমার ইচ্ছাঁ। ষে আমায় ত্যাগ করতে 
চায় করুক । সতেরে! বছর আমি বিবেকের সঙ্গে লড়াই করেছি, অন্ঠায়ের 
লক্ষে আপোষ করে নিজেকে ক্ষয় করে ফেলেছি । আর আমি পারব 
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না। সবাইকে ডাক, আমি নিজের মুখে সব বলব--তারম্বরে বলৰ 
__সত্যমেব জয়তু । 
[ প্রস্থান 
মলয় | বৌদি, ও বৌদি১__ 
গীতার প্রবেশ 

গীতা । এই যে ঠাকুরপো । তোমার দাদা চীৎকার করছিল কেন ? 
তোমাকে দেখে তেলে-বেগুনে জ্বলে উঠেছিল বুঝবি? ওই এক রোগ 
হয়েছে । যখন তখন মেজাঙ্জ সপ্তমে চড়ে যায়। তুমি কিছু মনে করো 
না ঠাকুরপো | 

মলয়। কিচ্ছু মনে করব না। এ জগতের রাগই বেশী। 

গীত।। তোমাদের রায়বংশের সবারই এমনি মেজাজ না কি? 

মলয় | রায়বংশের নয় । আমি মোছলমানদের কথ! বলছি। 

গীতা । বলছি মাথাধরার কথা, রক্ত আমাশার ওষুধ নিয়ে এল। 
ক' বোতল টেনে এসেছ? 

মলয় । এক বোতলই জুটছে না, তুমি বলছ ক'বোতল | তু্ি 
তাহলে দাদার কথা কিছু শোন নি? | 

গীতা । কি করে শুনব? আমি সেতারে রবীন্দ্রসঙ্গীত ভাজছিলাম-__ 
মাঝে মাঝে ধমকানির আওয়াজ কানে এল । 

মলয় । আরে, সে কথা নয়, কচুপোড়া খেলে যা। বলছিঞদাদা 
থে ইয়ে হয়েছে, শুনেছ? 

গীতা । কিয়ে হয়েছে? 

মলয় । মোছলমান । 

গীতা । কি রকম? 

মলয়। আমাদের পীরগঞ্জের বাড়ীতে ওরা যখন গীঁশুদ্ধ মৃছলমান 
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হামলা! করতে এল, দাদা আমাদের সবাইকে পাঠিয়ে দিলে কলকাতায় । 
তারপর কি হল জান? 

গীতা । বাড়ীঘর পুড়িয়ে দিলে। 

মলয় । পুড়িয়ে ত দিলেই। তার ওপর দাদাকে ধরে নিয়ে 
গিয়ে 1 

গীতা । কেটে ফেললে বুঝি? ওগো তাহলে আমার উপায় কি 
হবে গে।? পাকাদেখা ষে হয়ে গেছে গো! 

মলয় । আরে ধেং, মড়াকান্ন জুড়ে দিলে । কেটে ফেললে ফিরে 
এল কি করে? 

গ্রতা। তুমি এমন করে বললে ষে, আমি মনে করলুম, তার বারোটা! 
বেজে গেছে। 

মলয় । তোমার মাথা । তার! তাকে ধরে নিয়ে গয়ে মোছলমান 
করে দিয়েছে। 

গীতা । সে কিঠাকুরপো? (বসিয়া পড়িল ) 

মলয় । শান্থান্সারে সে আমার ভাই নয়,_অলকের বাবা নয়, 
তোমারও স্বামী নয়। 

গীতা । যাঃ। সতেরো বছরের সম্পর্ক হাওয়ায় উড়ে গেল? তা 
কি করে হবে? আমার ত দেখছি নারায়ণ সাক্ষী করে মোছলমানের 
সঙ্গেই সাদি হয়েছে ! মুখপোড়া নারায়ণও ত কিছু বললে না। হিন্দুর 
দেবতাগুলো৷ একটাও মানুষ নয় । তুমি ইমামকে ডেকে নিয়ে এস। 

মলয়। ইমাম কেন? 

গীতা । আমি নমাজ শিখব । 

মলয় । নমাজ শিখবে কি? 

গীতা । মোছলমানের বিবি নমাজ পড়ব না? খসমের ধর্ম যে 
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আমারও ধর্ম গো । (কানে আঙ্গুল দিয় বসিবার উপক্রম ) আল্লা হো 
আকবর। 


মলয় । ভাল হবে না বলছি। থামো । 
গীতা । (সুরে) “ধর্মন্য তবং নিহিত-গুহায়াং 


ক্ষুর্ত ধারা নিশিত দূরতায় হুর্গম্‌ পথস্তৎ কবয়ে। বদস্তি ।” 
মলয়। বৌদি' 


গীতা । গীত 


ধন কি তোর কাচের বাসন 
ভাঙ্ষবে লাঠির ঘায় 
ধন্ম আছে মন্ম মাঝে 
সুরক্ষিত আঙিনায়। 
জলের গলায় ফাসী দিতে আগুন করতে ছাই. 
বাদশা পীরের মৌলবীদের এমন শক্তি নাউ ; 
যে নামে তুই ডাক দেখিরে 
মসজিদে হক. কি মন্দিরে, 
পৌছে যাবে সে আবাহন 
এক মালিকের ঠিকানায় । 
মলয়। বৌদি? | 
গীতা। একই মায়ের ছেলে, কারও টিকি আছে, কারও দ্বাড়ি 
আছে, কারও মাথা ন্তাড়া__মায়ের কাছে যখন থেতে আসে, তখন সবাই 
ছেলে , কারও কোন রং নেই । 
মলয় । লেখাপড়া তুমিই শিখেছে বৌদি। পায়ের ধুলো দাও । 
( পদধূলি গ্রহণ ) 


গীতা । ধনে পুত্রে লন্্মীলাভ হক। ( একখানা নোট বাড়াইয়। 
ধরিল ) এই নাও। 


তৃতীয় দৃশ্ত ] কাটাব বাসব্ 


মলয় । (নোট লইয়া ) বৌদি! 

প্নতা। কাউকে বলো! না ঠাকুরপো। | কেউ জানে না। 

মলয়। একজন জানেন, ভগবান । | 

[ প্রস্থান 
প্ীতা। এমন রবীন্দ্র সঙ্গীতখানা মাঠে মারা গেল । 
সত্যভামার প্রবেশ 

সত্যভামা। কে এসেছিল বৌমা? মলয় বুঝি? কেন এসেছিল? 

পসীত1। দাদাকে দেখতে । 

সত্যভামা! । আর দেখে কাজ নেই । 

গীতা । আমিও তাই বললুম । 

সত্যভামা। যে ভাই তাকে কোলে পিঠে করে মানুষ করছে, 
তাকেই বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিলে হতভাগ।? কত করে বললুম”_ 
ওকেই কান ধরে _াড়িয়ে দে । কথা শ্রনলে না। বললে,_“৪ যে ছোট 
ভাই, ও চাইলে কি আমি ন1 দিয়ে পারি মা?” এই বুদ্ধি নিয়ে ও 
সংসার করবে । 

গীতা । ছাই করবে । 

সত্যভামা। তুমিও তেমনি । সে বললে চল,_-আর তুমিও অমনি 
এক কথায় বেরিয়ে এলে | 

গীতা । বেরিয়ে এলাম রাগে। 

সত্যভামা। আবার সে কেন এসেছিল? টাকা চাইলে না? 

গীতা । চাইলে না আবার ? 

সত্যভামা। তুমি দিলে বুঝি? 

প্লীতা। টাকা দেব আমি? গালাগাল দিয়ে ভূত ছাড়িয়ে দিলাম | 
কাদতে কাদতে চলে গেল । 


কাটাব বাসর [ তৃতীয় পর্ব 
বিনয়ের প্রবেশ 


বিনয়। কে? 

গীতা। তোমার ভাই। 

বিনয়। তুমি আবার তাকে গাল দিতে গেলে কেন? 

সতাভামা। দেবে না? 

গীতা । একশোবার দেব। 

বিনয় | ঘরে চাল নেই, বউমার পরণে কাপড় নেই, হয় ত দুদিন 
কিছু খায় নি, তার উপর তুমি তাকে বকাঝকা করলে? কোথায় গেল 
বাঙটরটা ? 

গীতা । কেন, টাক] দেবে নাকি? দাও, সর্ববন্থ দিয়ে দাও, ও ত 
আমি জানিই। তোমাকে আমি চিনি না? যা দিতে হয়, আমার 
হাতে দিয়ে যাও, আমি আগে গুণে দেখব, তারপর ভগীরথকে দিয়ে 
পাঠিয়ে দেব । আমাকে ষে তুমি পথে বসাবে, সেটি হবে না। এ বড় 
শক্ত ঠাই। 

[ প্রস্থান 

মত্যভাম। টাক] দিস নি বিহ্থ। 

বিনয় । লোকে নিন্দে করবে মা। ছুদ্দিন না থেয়ে আছে। 

সত্যভামা। ওসব মিছে কথা। 

বিনয় । মিছে কথা নয়। মুখ শুকিয়ে গেছে দেখলুম। তুমি 
একবার ঘাও না মা। 

সত্যভামা । কখখনো। ষাঁব না| তোর সঙ্গে যে বেইমানি করেছে, সে 
উচ্ছন্ন যাক। হ্যা বাবা,_এখন শরীরট। ভাল লাগছে ত ? 

বিনয়। ভালই লাগছে মা। 

সত্যভামা। কি ভয় ধরিয়ে দিয়েছিলি বাবা । সাতদিন সাতরাত 
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চোখের পাতা বুজিস নি। থেকে থেকে কেবলই রুক্সিণী রুক্িী বলে 
চিৎকার করে উঠেছিস। কে বাবা রুক্সিণী? 

বিনয় । আমার এক মক্কেল। 

[ প্রস্থান 

আবেদীন (নেপথ্যে )1 বিনয়বাবু আছেন? 

বিনয়। কে? ভেতরে আম্থন। 

সত্যভামা। এই মক্কেলগুলোর জালায় আমি পাগল হয়ে যাব। 
ছেলের সঙ্গে দুদু কথ! বলবার জো নেই | আয় বাবা, ওষুধ থেয়ে যা। 


| প্রস্থান 
(বনয় । কোথায় গেল তারা, কে জানে? 
আবেদীন । আদার বিনয়বাবু। 


বিনয় । আদাব। 

আবেদীন । আশ] করি আমাকে চিনতে পাচ্ছেন। 

বেনয়। না চেনবার কথা নয়। আপনি প্রোফেসার জয়নাল 
আবেদীন । এখানে কি মনে করে জনাব? 

আবেদীন | যদি অনুমতি করেন, আমি একবার রুল্সিণার সঙ্গে 
দ্লেখা করতে চাই । 

বিনয়। ঝুমুরকে দেখবেন ন। ? 

আবেদীন । হ্যা হ্যা, তাকেও ডেকে দিন। কথা আমার কিন্তু 
নেই। অনেক ছুঃখ পেয়েছে তারা, এতদিনে স্থখের মুখ দেখেছে কিনা, 
এইটুকু শুধু দেখে যাব । 

বিনয় । তারা এখানে নেই । 
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আবেদীন । এখানে নেই । কোথায় আছে তবে ? 

বিনয় । সে কথা আমার চেয়ে তোমারই বেশী জানবার কথা । 

আবেদীন । এ আপনি কি বলছেন বিনয়বাবু? রুক্সিণী যে 
মেয়েকে নিয়ে অনেকদিন পীরগপ্ত থেকে চলে এসেছে । 

বিনয়। দ্যাট ডাজ নট মিন্‌ যে আমি তাদের খবর রাখব | 

আবেদীন। তারা এখানে আসে নি? 

বিনয়। এসেছিল। 

আবেদীন । তবে? 

বিনয়। আমি তার্দের ঠাই দিই নি। 

আবেদীন । রহস্ত করবেন না বিনয়বাবু। আমি অনেক দিনের 
চেষ্টায় আপনার ঠিকানা সংগ্রহ করে উর্ধশ্বাসে ছুটে এসেছি । তিন মাস 
আপনি আদালতে ধান নি। আদালতের রেকর্ডে আপনার নামও বিনয় 
রায় চৌধুরী নয়। বাবার কাছ থেকে আপনার আসল নাম জেনে নিয়ে 
আমি আপনার বাড়ীর খোজ পেয়েছি । 

বিনয়। ভূ । 

আবেদীন । এখানে এসে শুনলুম, বামু পরিবর্তন করতে আপনি 
পুরী চলে গেছেন । পুরী গিয়ে শুনলুম, রাজগীর ; রাজগীর গিয়ে খবর 
পেলুম, মধুপুর । মধুপুরেও আপনাকে পাই নি। কলেজ খুলে গেল,_ 
আর আমি খুঁজতে পারলুম না। ঈশ্বরকে ধন্যবাদ যে এতদিন পরে 
আপনাকে দেখতে পেলাম । বলুন ভাই, বলুন, কোথায় গেছে রুক্কিণী । 

বিনয়। আমিজানি না। সন্ধ্যেবেলায় সে এসেছিল । আমি 
তাকে রাস্তা দেখিয়ে দিয়েছি । 

আবেদীন । রাস্ত। দেখিয়ে দিয়েছেন? খুব ভাল করেছেন বিনয় 
বাবু, আইনজ্জের যোগা কাজই আপনি করেছেন। যাকে আপনি 
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রাস্তা দেখিয়ে দিয়েছেন, সে কিন্ত ষোল বছর অকথ্য নির্যাতন সহ করেও 
আপনার দেওয়। শঙ্খবলয় ত্যাগ করে নি। অনাহারে শীর্ণ হয়ে গেছে, 
তবু কাউকে নিকে করে নি। কত প্রলোভন তাকে চারদিক থেকে 
আকর্ষণ করেছে__সে গ্রাহৃও করে নি। সোমত মেয়েটাকে নিয়ে সে 
কলকাতায় অজান। অচেনা রাস্তায় বেরিয়ে গেল, আর আপনি কৃতবিদ্য 
মহাপুরুষ চেয়ে চেয়ে দেখলেন? আপনার গোয়ালঘরেও কি জায়গা 
ছিল না। 

বিনয়। না। 

আবেদীন । স্ত্রী না হয় মুসলমানের মেয়ে, তাকে ঠাই দিলে আপনার 
জাত ষেত। কিন্ত আপনার মেয়ে--? 

বিনয় । কে বলেছে আমার মেয়ে) 'গ্রমাণ আছে ? 

আবেদীন। তুমি ঘে তোমার বাবার ব্যাটা, তার প্রমাণ আছে 1 

বিনয়। কি বললে? 

আবেদীন। বলছি উকিলবাবু--লোকজন সাক্ষী রেখে কি তুমি 
তোমার মেয়েকে পৃথিবীতে টেনে এনেছিলে? আজ কে নেবে তার 
দায়? 

বিনয়। তুমি নেবে। গাছ পুতেছ আর ফল ঘরে তুলবে না? 

আবেদীন । বিনয়বাবু ! 

বিনয়। ওয়াক আউট ইউ স্কাউনড্রেল। 

আবেদীন। কি বলব তোমায় শয়তান ! তুমি রুক্িণীর স্বামী, 
ঝুমুরের বাপ__-তার উপর আমার বাবার ছাত্র। নইলে তোমার ঘরেই 
তোমার মাথাট। আমি ভেঙ্গে দিয়ে যেতাম । এ ভুল ভেঙ্গে যাবে, সত্যের 
আলে। একদিন উদ্ভাসিত হবে । কিন্তু তোমার এ অপরাধ বৃখ। যাৰে 
না। সতাই দি সে তোমার সাধবী স্ত্রী হয়ে থাকে, তাহলে একদিন 


১৩৭ 


কাটার বাসন [ তৃতীয় পর্ব 


বিধাতার দণ্ড তোমায় মাথ! পেতে নিতে হবে। সেদিন তোমার চোখের 
জলে নদী বয়ে যাবে উকিলবাবু। 
[ প্রস্থান * 
বিনয়। ভগবান, পথ বলে দাও। এ ছুঃসহ জালার অবসান কর। 
আবৃত্তি 
“আমি নয়নে বসন বীঁধিয়। 
( বসে) আধারে মরিগেো কাদিয়া 
( আমি ) দেখি নাই কিছু, বুঝি নাই কিছু, 
দাও হে দেখায়ে বুঝায়ে।”? 
[ প্রস্থান 


চতুর্থ পর্ব 
প্রথম দৃশ্য 
কুটার 
বই-বগলে ঝুমুরের প্রবেশ 
ঝুমুর | মা, মা)১ওমী, শুনে যাও। 
রুকমীর প্রবেশ 
রুকমী। কিরে ঝুমুর? কি হয়েছে? 
ঝুমুর । কিছু হয় নি। ছাগলের একটা বাচ্ছ। হয়েছে, এক পশলা বৃষ্টি 
হয়েছে, মুশ্লিম লীগের ভরাডুবি হয়েছে, আর কিছু হয় নি। আমি আর 
কলেজে যাব না, আর পড়ব না, ভাতও গাব ন|। দূর হক বই, দূর হক 
খাতা কলম। 
| বত থা! কলম চুড়িয়া ফেলিল। 
রুকমী। আঁ হা হা, বইগুলো! ফেলে দিলি? একটা মানুষ দোকানে 
দৌকানে ঘুরে ঘুরে বই ভিক্ষে করে এনে দিয়েছে, আর কত সাধ্য সাধনা 
করে কলেজে ভতি করে দিয়েছে, মাইনে পর্যান্ত মকুব করিয়েছে, তুই 
পড়বি না? 
ঝুমুর । না। 
রুকমী। তাই তহবে। আমি চাইলে কি হবে? তোর নসীৰ 
তোকে মান্য হতে দেবে না। রূপ দেখে হয়ত কোন মাতাল দাতাল 
অনুগ্রহ করে ঘরে নিয়ে যাবে | দিনরাত মুখ খিস্তি করবে, চাবুক মারবে, 
তারপর একদিন এক কাপড়ে রাস্তায় বের করে দেবে। হাতে একটা, 
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কাখে একট! হাড় জিরজিরে মাথা সার পেটমোটা ছাগলছান। নিয়ে পথে 
পথে ভিক্ষে করে ফিরবি। 

ঝুমুর । যা তা বলে না বলে দিচ্ছি। যখনই কলেজ থেকে আসি, 
তখনই দেখি মুখ ভার, চোখ ছলছল কচ্ছে। রোজ রোজ এসব ভাল 
লাগে? হাসতে জান না তুমি? 

রুকমী। জানতুম আঠারে! বছর আগে। পাড়! মাতিয়ে হেসেছি; 
কত বকুনি খেয়েছি মার কাছে । আজ হাঁসতে গেলে কান্না! বেরিয়ে পড়ে । 

ঝুমুর । তোমার সব বাডাবাড়ি। আঠারো বছর আগে বাবা 
নিরুদ্দেশ হয়ে গেছে, এখনও তুমি তার জন্তে চোখের জল ফেলবে? 
একটা স্থখবর দিতে আমি নাচতে নাচতে ছুটে এলাম, আর এসেই দেখি 
মুখ হাড়ি। 

রুকমী। কি খবর এনেছ বল। 

ঝুমুর । কলেজে 'ষে প্রবন্ধ প্রতিষোগিত! হয়েছিল, খবর রাখ? 
আমি তাতে প্রথম হয়ে একশে! টাকা! পুরস্কার পেয়েছি । এই নাও । 

রুকমী। একশে। টাক! পুরস্কার পেয়েছ? 

ঝুমুর । কার হাত থেকে পুরস্কার পেয়েছি শুনবে? সেই উকীল 
বাবু আমাদের কলেজের সেক্রেটারি । তার নামও বি-কে-রায়, আমার 
বাবার নামও তাই । ভদ্রলোককে সেদিন অনেক কথ শুনিয়ে দিয়ে এসে- 
ছিলাম। আজ দেখে বড় মায়া হল মা। সে মানুষটি আর নেই ; দেখলে 
চেন! ঘায় না। আমার মাথায় হাত দিয়ে কত আশীর্বাদ করলে। এই 
দেখ, আবার তোমার চোখ দিয়ে জল পড়ছে । বাবার কথা উঠলেই 
কান! পায়। তিনি ত আঠার বছর তোমার কোন খোঁজ নিলেন না। 

রুকমী | তার ধর্ম তিনি জানেন, আমার ধর্ম আমাকে পালন করতে 
ধঘাও। বাধা দিও না। 
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ঝুমুর । ওই ষাঠ, একদম ভুলে গেছি। কি হবে মা? বঙ্গবাসী 
কলেজের একটি ছেলে ষে এখনি এখানে আসবে । 

রুকমী। এখানে আসবে কেন? 

ঝুমুর । আমি একশে। টাকা পুরস্কার পেয়েছি শুনে সে ষে কিছুতেই 
ছাড়লে না । বললে--খাওয়াতে হবে । আমি কোনমতেই তাকে এড়াতে 
পারলুম না। সে ত আরঞ্জানে না ষে আমরা খোলার ভাঙ্গ৷ ঘরে থাকি, 
ঘরে খাট নেই, বিছান! নেই, মেঝেতে আধষাঢের জল গড়িয়ে পড়ে । 

রুকমী। ছেলেটি কে? 

ঝুমুর । ওই ত বললুম, বঙ্গবাসী কলেজের ছেলে, জাতে বামুন। 
মন্ত বড়লোক, কলকাতায় সাতখান৷ বাড়ী । | 

অলকের প্রবেশ 

অলক । ভেতরে আসব ? 

ঝুমুর | ওমা, এই যে। এস, এস, দেখ দেখি অলকদা, কত 
তোমাকে বারণ করলুম, কিছুতেই তুমি শুনলে না। কোথায় বসাই 
তোমাকে ? 

অলক । এখন বসবার সময় নেই। এখনি একবার দমদম যেতে 
হবে। কালঠিক এমনি সময় এসে তোমার আতিথ্য গ্রহণ করব। 

সুমুর । ও মা, তুমি যে একনৃষ্টে চেয়ে আছ। 

অলক । মা? এই দেখ, এতক্ষণ বলনি কেন? তুমি এক নম্বর 
ইয়ে। ( কুকমীকে প্রপাম ) অপরাধ নেবেন না মা। 

রুকমী। মাছুর পেতে দিচ্ছি, বসে! | 

অলক । না না, কাল এসে আপনার হাতের মালপো। খেয়ে যাৰ 
মা। ঝুমূরের মুখে আপনার তৈরী মালপোর অনেক £স্খ্যাতি শুনেছি। 
এখন আর সম্কয় নেই । চলি ঝুমুর । 
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রুকমী। কোথায় যাবে এখন? 

অলক। দেখুন নাকিফ্যাসাদ! নৈহাটিতে আমাদের একটি জুট 
মিল আছে কি না; সেখানকার কর্মচারীরা ধশ্মঘটের হুমকি দিয়েছে । 
আমাকে না দেখলে তার! শান্ত হবে না। সেখান থেকে যাব দমদমে | 
সেখানে আমাদের চারতল! বাড়ীর এগারোটা ভাড়াটে একজোট হয়ে 
ভাড়া বন্ধ করেছে । চাবকে ব্যাটাদের তুলে দিতে হবে । 

ঝুমুর । খব্রদার অমন কাজ করো না বলছি । ওরা তোমাকে 
খুন করবে। 

অলক | অলক রায় বাঘের সঙ্গে লড়াই করেছে, দ্রাঙ্গার সময় একা 
বন্দুক ধরে গুগ্ডাদের হটিয়ে দিয়েছে । অন্যায় কাজ সে কখনণ করেও 
নি, অন্যায় সে সহাও করবে না। 

রুকমী। কোথায় থাক বাবা তুমি ? 

অলক । আমি থাকি রাজা বঙ্কিম হালদার রোডে পিসীমার 
বাড়ীতে । পিসীমার আমি ছাড়া আর কেউ নেই । তার জমিদারীর 
একমাত্র মালিক আমি । 

রুকমী। বাবার নাম কি তোমার ? 

অলক | অমরেশ চন্দ্র রায়। নাম হয়ত শুনেছেন । তিনি পাটন। 
হাইকোর্টের জজ । 

বুমূুর । তোমার ত পয়সার অভাব নেই, পড়াশোনা শেষ করে কি 
করবে অলকদ। ? 

অলক | বাবার ইচ্ছে আমায় বিলেত পাঠান । পিসীমা বলেন,-- 
কখখনো আমি যেতে দেব না। আমার যা আছে, তাই বুঝে থেলে 
লাতপুরুষ কেটে ঘাবে। আমি নিজে কি চাই জানেন মা? আমার 
ইচ্ছ। দেশের কাজ করি । 


১১৭২ 


প্রথম দৃষ্ত | কাটাব বাস 


রুকমী। দেশের সব চেয়ে বড় কাজ কি জান? একই মায়ের 
সন্তান এই হিন্দু মুসলমান । "আজ একজনের মাংস আর একজনে ছিড়ে 
খাচ্ছে। এই সাম্প্রদায়িকতার বিষবাম্প ধতদিন নী দূর হবে, ততদ্দিন এই 
ছুই দেশের উন্নতির রথ ষতই তোমরা টান, কিছুতেই সে এগিয়ে 
যাবে না। 
অলক | ঠিক এই কথাই আমি সেদিন আলামোহন দাশ মহাশয়কে 
বলছিলাম । আমি এ কলঙ্ক দেশ থেকে দূর করব, তবে আমার শাম 
অলক রায়। 
[ প্রস্থান 
রুকমী। সাবধান ঝুমুর, না জেনে যার তার ফাদে পা দিও না। 
আমি দোকান থেকে আসছি । নিজেই চ। করে থেড। 
| প্রস্থান 
ঝুমুর । মার যেমন কথা! ফাদে পা দেব কেন? 


অলকের প্রবেশ 


ঝুমুর । ফিরলে ষে? : 

অলক | চাঁবিটা ফেলে গেছি । এই ষে। (স্বগভঃ ) মাগী গেছে 
দ্নেখছি। 

ঝুমুর । দ্রাড়ালে কেন? যাও যাও, মিলের ধর্মঘট মেটাও গে। 
সাতদিন বাবুর দেখা নেই। আমি কলেজে গিয়ে এদিক ওদিক তাকাই ; 
সবাইকে দেখছি, তবু কাউকে দেখছি না। ছেলেরা খ্যাক খ্যাক করে 
কাশে, মেয়ের! চিষটি কাটে, আমার লজ্জা! করে না বুঝি? 

অলক । লজ্জা ঘ্বণা ভয়, ষা নওয়াও তাই সয়। ্‌ 

ঝুমুর । তোমার মাথ।। লজ্জ| খ্বণা ভয়, তিন থাকতে নয়। 


৯১৩ 


কাটান্স বাসর | [ চতুর্থ পর্ব 


ভাগ্যিস আজ দেখা পেলাম। কত তোমাকে বললুম প্রাইজ আনতে 
ধাচ্ছি, সঙ্গে চল। তুমি কিছুতেই গেলে না । 
অলক। যাবার উপায় ছিল না বুমুর। চন্দন পুকুর রাজবাড়ী 
থেকে আমাকে দেখতে এসেছিল । 
ঝুমুর । তোমার বিয়ে হচ্ছে নাকি? 
অলক। বিয়ে নাহাতী। আমি পিসীমাকে স্পষ্ট বলে দিয়েছি, 
আমার বউ তোমাদের যোগাড় করতে হবে না, আমি নিজেই একদিন 
নিয়ে আসব। ঠিক বলি নি? 
ঝুমুর। না অলক। তুমি রাজকন্যাকেই নিয়ে এস। আমরা গরীব, 
চেয়ে দেখ চালের ফুটে। দিয়ে আকাশ দেখা যায়, মা রাধুনীগিরি করে, 
বাবা আঠারো৷ বছর নিরুদ্দেশ, আছে কি নেই জানি না। ধনীর 
ছেলে তুমি,_রাধুনীর মেয়েকে নিয়ে স্থথী হতে পারবে না। আমার 
কথ। তুমি ভুলে ধাও অলক | 
অলক । ফুল যদিও পারে তার গন্ধ ত্যাগ করতে, তবু অলক পারে 
মা তার ঝুমুররাণীকে ত্যাগ করতে । 
| ঝুমুরের চিবুক স্পর্শ করিল | 
ঝুমুর । কি হ্বাংলাপনা কর? অসভ্য ! 
অলক। এই অসভ্যই একদিন তোমার মাথার মণি হবে। আব 
চলি। গুড বাই। 
| প্রস্থান 
বুমূর। কি আশ্চর্য্য ! একটা মাচুষের স্পর্শে এত জাল! ! সর্বান্ছে 
হেন বিষ ছড়িয়ে দিয়ে গেল। যাঁকে না দেখে একট দিনও কাটছে 
চায় না, সে বুকের কাছে এগিয়ে এলে কে আমায় এমনি করে ঠেজে 
মনিয়ে দেয়? 


১৯৪ 


প্রথম দৃশ্ঠ ] কাটান্ন বাস 
মলয়ের প্রবেশ 


মলয়। অলক এসেছে, অলক ? 

ঝুমুর । মশায় যে ঠেলে ঘরে উঠে পড়লেন। 

মলয় । এট] ঘর নাকি? ও-_আমি মনে করেছিলাম-_ 

ঝুমুর । গোয়াল। একজনের গোয়ালেই বা আর একজন ঢুকবে 
কেন? গরুর ত একট! প্রেষ্টিজ আছে? 

মলয়। কিছু মনে করো না। অলককে এখানে ঢুকতে দেখলুষ 
কি না, তাই এদিক ওদিক তাকিয়ে দেখি নি। কোথায় অলক? 

ঝুমুর। অলক আবার কে? 

মলয়। ন্যাকামি কচ্ছ কেন? অলক তোমার পার্কবন্ধু | 

সুমুর । যান যান, আমার কোন পার্ক-বন্ধু নেই । 

মলয় । থাকলেও আছে, না থাকলেও । গত ছ'মাস ধরে কলকাতায় 
এমন কোন পার্ক নেই, ষেখানকার ঘাস তোমরা খাও নি। 

ঝুমুর । ওয়াক আউই ইউ ডেভিল, নইলে পুলিশ ডেকে ধরিয়ে দেব। 

মলয়। ও জুজুর ভয় এখন আর কেউ করে না। আগে লাল 
পাগড়ী দেখলে ব্লাড পেসার বেড়ে ষেত। এখন হাফপ্যান্ট পরা 
ছোকরারাও পুলিশকে কুকুর লেলিয়ে দেয় । আচ্ছা, তোমাকে যেন 
কোথায় দেখেছি বলে মনে হচ্ছে। কোথায় বল ত? 


ঝুমুর । কেন-্পার্কে। 

মলয় । আরে, সে ত হালের ব্যাপার | এর আগে তোমরা! কোথাম্ব 
ছিলে? 

ঝুমুর । চুলোয়। 


ঘলয়। তোমার বাবার নাম কি? 


১১৫ 


ক্কাটান্প বাসক্স [ চতুর্থ পর্ব 


ঝুমুর । সে কথা জেনে আপনার কি দশটা হাত বেরুবে? আপনি 
এখন আন্ন। মা এসে দেখতে পেলে আপনার কপালে অশেষ ছুঃখ 
আছে। 

মলয়। অলক তাহলে আসে নি? 

ঝুমুর । বলছি ত, অলক বলে কাউকে আমরা চিনি না, বারা 
চিনি ন!। 

মলয়। নাই বা চিনলে? আমার কথা হচ্ছে, ও বেচারীকে তুমি 
ত্যাগ কর। আচ্ছা, রসিদ তোমার কেউ হয়? 

ঝুমুর । না। 

মলয় । তোমর] হিন্দু না মুনলমান ? 

স্থমূর । মা বলেছে, আমর মানুষ, নাইদার হিন্দু নর মুসলমান । 

মলয়। দেখ ঝুমকা” 

ঝুমুর । ঝুমক1 আবার কোন্‌ মুখপুড়ী এল 1 আমার নাম ঝুঁমুর। 

মলয়। তোমার নাম গুঠীর মাথা হক, তাতে কিছু যায় আসে না। 
ছেলেট। ভিনবার ফেল করেছে, এবার ওকে পাশ করতেই হবে । নইলে 
ওর বাব! মরে যাবে । দেবি, প্রসন্ন হও, এই দশটা টাকা নিয়ে ওকে 
ছেড়ে দা৩। 

ঝুমুর । আপনার টাক নিয়ে আপনি উচ্ছন্ন ষান। 


[ নোউছুড়িয়া দিল! 
যলয় (| আচ্ছ।, দেখ যাবে । নমস্কার । 


[ প্রস্থান 


ঝুমুর়। অসত্য, জানোয়ার । আবার এলে চাবুক মেরে শহবৎ 
শিখিয়ে দেব। 


১১৯. 


হিট কাটাব বাসন 


গফুরের প্রবেশ | 
গফুর । হেঃ হেঃ হেঃ। কেমন খুঁজে খুঁজে বার করেছি। আমার 
চোখে ধূলো দিয়ে তুমি কোথায় লুকুবে ময়না ? এ 


ঝুমুর । তুমি আবার এখানে এসে হান! দিয়েছ তেড়েল? 

গফুর। তেড়েল তেড়েল করো ন1। ওতে ভয়ানক লাগে, ত1 জান? 

ঝুমুর । কার হুকুমে তুই আমাদের ঘরে ঢুকেছিস গফ রা? 

গফুর | তুই তোকারি করিস নি বলে দিচ্ছি। খসমকে কেউ তুই 
তোকারি করে? 

ঝুমুর । কি আমার খসম রে! বেরো উন্নুক ; নইলে এক চড়ে 
তোর মুড ঘুরিয়ে দেব। 

গফুর। তোর কথাবার্তাই ওই রকম | তোর জন্তে আমি তাড়ি 
ছেড়ে দিয়েছি, গান বাজনা মজলিস নমাজ সব শ্যাকৃরিফাইস্‌ করেছি, তবু 
তোর মনের নাগাল পেলুম না? আর কি চাই' তোর, বল্‌। 

ঝুমুর । কিছু চাই না, তুই বেরো। 

গফুর । গীত 

ও রাধে, তুই বল্‌, 
আর কত তেল মাধাব পায়ে, ঢালৰ কঙ চোখের গল 


ঝুমুর । দূর দূর, নিকালে| বেয়াদব | 
গফুরের পুর্বব গীতাংশ 


আস চিনি মুখ দিতে মুন থেয়ে ফোল, 
হাটিতে হ!টিতে শুই 
আমি খাড়া হয়ে খাকি সারারাত ক্ষাি 
ছড়িরে শোরায়ে থু । 
বুমুর । চুপচুপ। 


১১৭ 


কাটান বাসন [ চতুর্থ পর্ব 
গফুরের পু্ব্ধ গীতাংশ 


ছলে পুড়ে ছাই হয়ে গেল হিয়া, 
প্রাণ দেহ রাই, পরপন দিয়া, 
আর কেহ নাহ, কিছু নাই মো, 
তুমি শুধু সন্বল। 
কেমন লাগল 1? 
ঝুমুর । বেশ লাগল। আমি মাকে ডাকছি। 
গফুর। খবরদার, ও মাগীকে ডেকে। না৷ বলছি। ও হারামজ্াদী 
আমাকে দুইচক্ষে দেখতে পারে না, আম ওকে একদম লাইক করি 
না। চলে এস,_ 
ঝুমুর । কোখায় যাব তোর সঙ্গে? তুই গোল্লায় যা। 
গফুর । তবে রে মেয়ে মানুষের ক্যাথায় আগুন। তুই যাবি না, 
তোর বাবা ষাবে। 
। হাত ধর্গার উপঞম, আবেধান আনিয়। পিছন হইতে 
গকুরের গল! টিপয়া ধারল | 
আবেদীন। এখানেও তুম এসেছ মাতাল? 
গফুর । কোন্‌ শাল। রে? 
আবেদীন। বোরয়ে যা, বোরয়ে ষা। আবার এখানে এলে তোরই 
একদিন, কি আমারই একদিন। 
গছ্ুর। ইতর, ছোটলোক, পাজ, তুমি ছু-বার আমার গলায় হাত 
দিলে ব্যাটা? থার্ড টাইম. যদি আমার পাবন্র গলা স্পর্শ কর, আঙি 
তোমাকে মার্ডার করে পুলিশকে প্রেন্টেন দেখিয়ে পালিয়ে যাব । 
আবেদীন। রাসকেল। 
গফুর। ভোন্ট গিভ গালাগালি। ব্যাটা পেপে চোর, তুমি ওর 
ষায়ের মাথ। থেয়েছ, আবার মেয়েকে ও-- 
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আবেদীন। সট আপ। 

গফুর। ইউ কাট আপ। ফের আসব আমি। আজ আমি চলে 
যাচ্ছি, নট ভয়ে, বাট রাগে। 

[ প্রশ্থান 

ঝুমুর । আপনি এখানে ! 

আবেদীন । হ্যা, ছ মাসের চেষ্টায় তোমাদের সন্ধান পেয়েছি। 
ভোমার মা কোথায় ? 

ঝুমুর । কোথায় ষেন বসে বসে কাদছে। 

আবেদীন। কেবল কাদতেই জানে, আর কিছুই জানে না। মরণ 
হয় না কেন? | 

ঝুমুর । এইবার হবে । নিজের হাতে ত খুন করতে পারি ন|| 
আপান এসেছেন, এবার গল! টিপে মেরে রেখে যান। মাও বীাঁচুক, 
আমিও বাচি। 

| প্রস্থান 
আবেদীন | রুক্সিণী,_ 
রুকমীর প্রবেশ 

রুকমী । ভাইজান, 

আবেদীন । তুমি কুক্সিণী, না তার কঙ্কাল! এ যে মৃত্যুর মুখোমুখী 
এসে দাড়িয়েছ দেখছি । খেতে পাও না? চোখে ঘুম নেই? দেখি, 
হাতখান। দেখি। 

রুকমী। কিদেখবে? দেখে কি হবে আবেদীন ? আশীর্বাদ কর, 
শাখা সিছুর নিয়ে যেন মরতে পাই । 

আবেদীন। রুকমী ! ছমাস ধরে তোমাদের আমি খুঁজে মরছি। 
তোমাদের যে এ অবস্থায় দেখব, কখনও তা ভাবতে পারি নি। আমাকে 
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নাজানিয়ে পীরগঞ্জ থেকে কেন এলে ? স্বামীর ঘরে যখন ঠাই হুল না, 
তখন আমার কাছে গেলে না কেন? আমি ত গাছতলায় থাকি ন1। 

রুকমী। তোমার আত্মীয় বান্ধব আছে, মান সম্থম আছে। একেই 
আমার জন্তে তোমার জীবনটা ব্যর্থ হয়ে গেছে, গীময় কলঙ্ক রটেছে। 
এর পর আর তোমায় বিব্রত করতে আমার মন চাইলে না। সে রাত্রে 
স্বামী যখন পথ দেখিয়ে দিলেন, মেয়েটাকে মদনমোহন তলায় বসিয়ে 
রেখে আহ্মহত্যা করব বলে পথের মাঝখানে এসে দাড়ালুম, £এক মহিল! 
আমার মতলব বুঝে জোর করে আমাদের টেনে নিয়ে গেল তার 
বাড়ীতে । একমাস পরে জানতে পারলুষ, সে বেশ্তা। তারপর আবার 
একদিন মেয়ের হাত ধরে পথে এসে দ্রাড়ালুম । 

আবেদীন। তারপর এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ তোমাকে এনে রাধুনীগিরিতে 
বহাল করলেন, আর তোমার মেয়েকে কলেজে ভি করে দিলেন। 
ভদ্রলোক বিপত্ীক, তিনি হয়ত পাত্রী ঠিক করে রেখেছেন তোমার 
মেয়েকে | : 

রুকমী। নানা, এতুমিকি বলছ? তিনি ষে ভাগবত পাঠ 
করেন। 

আবেদীন। কলকাত]। চেন না রুকমী। এখানে মাহুষে মানুষ 
খায়। তোমার স্বামী অনায়াসে তোমায় পথে বের করে দিলে? স্ত্রী 
বলে শ্বীকারই করলে না? 

রুকমী। করেছিলেন বই কি? এমন কথাও বলেছিলেন, আমার 
স্ত্রী আর মা ঘ্দি তোমাকে গ্রহণ করতে না চায়, আমি তোমাকে নিজে 
অন্তত গিয়ে থাকব । গোল বাধালে মেয়ে । যখন তিনি শুনলেন যে 
আমার সঙ্গে আছে আমার সতেরো বছরের মেয়ে, তখন চোখ দিয়ে তার 
আগুন ছুটতে লাগল | ভিনি বললেন, _ 
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আবেদীন । বললেন, মেয়ে ঘার কাছে পেয়েছ, তার কাছে যা। 
মাথা নীচু করলে কেন রুকমী1 তোমাকে আধখানা মা বলেছে, 
ফ্াকিটা বলেছে আমাকে । 

রুকমী। ভাইজান ! 

| আবেদীনের পায়ে আছাড় খাইয়া পিল] 

আবেদীন । শয়তান, জানোয়ার ! 

রুকমী। চুপ কর ভাইজান। তার নিন্দা আমার কাছে করে৷ ন1। 
এ আমি শুনতে পারি না। 

আব্দীন । মুছে ফেল সি'থের সছুর, ছুড়ে ফেলে দাও হাতের নোয়। 

রুকমী। না না না, ওকথ] বলে। না আবেদীন? | 

আবেদীন। কন্ত অপমান সইবে আর? জীবনের ঘাটে ঘাটে 
শ্রোতের ফুলের মত কত আর ভেমে বেড়াবে রুমি? নীরব দর্শকের 
মত আমিই বা আর কত চেয়ে চেয়ে দেখব? এ যে আম সইতে পাচ্ছি 
ন1 রুকমী। ভগ্রীর পরিচয় নিয়ে তুমি আমার কাছে যেতে পারবে না, 
পাছে লোকে কুকথ! বলে। কিন্ত এমনি নিরাশ্রয় হয়েও তোমাকে আর 
আমি থাকতে দেব না। 

রুকমা। কি করতে চাও আবেদীন? 

আবেদীন। রুকমী, বিধবার আশ্রয় আছে; কিন্ত স্বামী থেকেও যার 
নেই, সে এমনি করেই সংসার শ্রোতে ভেসে বেড়ায়, আর লুক্ধ শকুনের দল 
তার দিকে লোলুপ দৃষ্টি নিক্ষেপ করে। ঘত পার তুমি তাকে মনে মনে 
ধ্যান কর, আমি বাধা দেব না। কিছুই চাই না আমি তোমার কাছে। 
আরম বাইরে থাকব, তোমরা ঘরে থেকে1। তোমাদেরই ভালর অন্তে 
বলছি, আমাকে তুমি বিবাহ কর। 

রুকমী। একথা শোনাও আমার মহাপাপ। হিন্দু নারীর দুবার 
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বিবাহ হয় না। আমি ন! খেয়ে মরব, তবু আমার শহ্ধবলয়ের অমর্যাদা 
করব ন!। 
আবেদীন। তবে চল। আমিবাসাঠিক করে এসেছি, সেইখানে 
চল। এখানে আর থাকা চলে না। ভাবছ কি? আমার সাহাষ্য 
তোমার না নিলেও চলবে । তোমাদের বাড়ীর গুপ্তধন তুলে তোমার 
বাবা আমার কাছে দিয়ে গেছেন। এই নাও, এর দাম অন্ততঃ দশ হাজার 
টাকা। 
রুকমী। তাঁকে দিয়ে এলে না কেন? 
আবেদীন। দিতুম, যদ্দি তোমাকে সে গ্রহণ করত। 
রুকমী। আবেদীন ! 
আবেদীন। রুকমি ! 
রুকমী। আমার জন্তে কেন তোমার এ কুচ্ফসাধন ? আমি তোমার 
কে? 
আবেদীন । মুসলমানের মেয়ে যদি হিন্দু হতে পারে, মুসলমানের 
ছেলে হিন্দুনারীর ভাইও হতে পারে। আমি তোমার ভাই। 
[রুকমী হ'হ বাড়াইল 
[ রুকমীর হাত ধরিয়া আবেদীনের, প্রস্থান 
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ছিতীয় দৃশ্য 
আবেদীনের বাস। 
আসাদউল্লা ও ফকির মোল্লার প্রবেশ 

আসাদ) হঠাৎ এখানে কি মনে করে ফকির মোল্প|? আমার কাছে 
ত তোমার টাক! পাঁওন। নেই। 

ফকির। কি যেবলেন? আপনি টাকা ধার করবেন কোন্‌ ছুঃখে 
কলকাতায় এলুম,_-মনে করলুম একবার আপনাকে দর্শন করে যাই। 

আসাদ । দর্শন ত করেছ। এবার বিদেয় হও । 

ফকির। আপনি চটছেন কেন মাস্টার সাব? আমি আপনাকে কি 
ভয়ঙ্কর শ্রদ্ধা করি, সে কি আপনি জানেন না? 

আসাদ। জানি। দলবল নিয়ে কোথায় এসে উঠেছ । রাজা 
বাজারে, না পার্ক সার্কাস? একটা গোলমাল টোলমাল বাধাতে 
পেরেছ? যে কোন অজুহাতে একটা। দাঙ্গা বাঁধয়ে দাও। রক্তের বস্তা 
ছুটুক, হাজার হাজার মাথা রাজপথে গড়াগড়ি যাক, আর তোমরা 
শকুনের দল গলিত মাংস চিবিয়ে খাও। 

ফকির । নসীব মাষ্টারসাব, নইলে আপন আমাকে এই কথা বলেন ? 
আমি পাচ ওক্ত নামাজ পাঁড়__ 

আমাদ। থাক; কেন আমার কাছে এসেছ, বল। 

ফকির। ওরা গেছে কোথায়-_ঝুমুর আর তার ম1? আপনার 
ছেলেই ত তাদের নিয়ে এসেছে । আপনার বাসায় এনে রেখেছে বুঝি? 

আসার্দ। না 

ফকির। আমিও ত তাই বলি। এটা ত মেসবাড়ী। এখানে 
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ওসব চলবে কেন? রসিদ সে কথা বোঝে না? কোন্থানে আছে 
ভারা? 

আসাদ । খুঁজে নাও গে। আমি বলব না। 

ফকির । আচ্ছা, আপনার ত বয়েস হয়েছে, এখন তীর্থ-ীর্থ ঘুরে 
এলে হয় না? 

আসাদ। অর্থ নেই। 

ফকির। আরম যদি দিই। 

আসাদ । খণ করে আমি ঘি থাই না। 

ফকির। খণ কেন? অমনি দেব। আপনি এমন একজন লোক, 
পয়সার জন্যে তীর্থধন্মকরতে পাবেন না, তাহলে আমরা আছি কি করতে? 

আসাদ । এত উদার কবে হলে হে মোলার পো? তোমার ও 
পাপের পয়সায় তীর্থধন্ম করার চেয়ে আমি বেলাঘাটার পচা খালে 
ভীর্ঘনান করব সেও ভাল । 

ফাকর। আচ্ছা, কেন আপনি বাগড়া দিচ্ছেন, বলুন ত? বিনয় 
রায় ত ওদের ঘরে নেয় নি । মা আর মেয়ে হা অন্ন হা অন্ন করে পথে 
পথে ঘুরে মরুক, এই কি আপনি চান? আমরা থাকতে আমাদের 
গায়ের মেয়েদের এ ছুর্গতি আমর। চেয়ে চেয়ে দেখব? 

আমার । দেখো না, চোখ বন্ধ করে দেশে চলে যাও । 

ফকির। আমার ছেলে ত স্বুমুরকে সাদি করতে রাজী আছেই, 
আমার কথাও বলছি-__রুকমী রাজী হলে আমি এখনও তাকে নিকে 
করতে পারি। উনি রা 

আসাদ। বুঝেছি। 

ফকির। তাহলে চলুন,_আপনি তাকে আমার সামনে বুবিয়ে 
বলবেন। 
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আসাদ । আমার দ্বারা তা হবে না। 

ফকির। তাহলে আপনার ছেলেকে বলুন। সে বললেই রুকমী 
এক পায়ে খাড়া । অনেক দিন ত তাকে দখলে রেখেছে, এবার ছেড়ে 
দিতে বলুন। 

আসাদ । বলছি, একটু দাড়াও। 

প্রস্থান 

ফকির। মোক্ষম দাওয়াই দিয়েছি। ফকির মোল্লার সঙ্কে 

চালাকি? 
রসিদের প্রবেশ 

রসিদ। কি হল মোল্লা সাহেব? হদিশ পাওয়। গেল 

ফকির। এখনও পাওয়া যায় নি। ব্যাট! জানে, তবু বলবে ন]। 
ইচ্ছে ছিল, ঠাস করে একটা চড় বসিয়ে দিই। তোমার জন্তে মনের 
ইচ্ছে মনেই চেপে রাখলুম। 

রসিদ । আমি কি আপনার চড় আটকে রেখেছিলুম না কি? 

ফকির। তোমার মাথায় খাটি ধাড়ের গোবর । আরে মিঞা, 
চড় মারলে আর কি কথা বার কর যাবে? এ মাসের আর সাতদিন 
মাত্র বাকী । এর মধ্যে যদি কাম ফতে করতে ন। পারি, তবে ত দলিল 
ভামাদি হয়ে যাবে? বাধ্য হয়ে আমাকে পীরগঞ্জে ফিরে গিয়ে তোমার 
নামে নালিস রুজু করতে হবে। সঙ্গে সঙ্গে আদালতের ডিগ্রী, তারপর 
তোমার বাড়ী দখল, তারপর তোমাকে এমনি করে ঘাড় ধরে রাস্তায় 


বার করে দেওয়। ছাড়া উপায় থাকবে না। 
রূসিদ। এ আপনি বলছেন কি? জরুগর নিয়ে আমি কোথায় 
যাব? 


_ ফকির। ওই ঘে মসজিদের পাশে ন্যাড়া বটগাছ আছে, ওর তলায় 
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গিয়ে থাকবে । আর পাঁচদিন লময়্, মনে রেখো । তারপর ফকির 
মোল্লার সঙ্গে তোমার আর্দালতে বোঝাপড়া হবে। 

রসিদ । মোল্লাসাহেব, 

ফ।কর। মোল্লার টাক] ন৷ দিয়ে কবরে গিয়েও রেহাই পাবে ন 
মিঞা । কবর থেকে আমি টেনে তুলব। পীরগঞ্জে গিয়েছিলে কেন? 

রাসদ। আর বলবেন না। রায়দের বাড়ীর গুপ্তধন ন। কি ঠাকুর 
ঘরের নীচে আছে শুনলুম । গিয়ে শুনি বাবা সব তুলে নিয়ে হাওয়া। 
ঘআমার জরু বললে, একরাশ সোনার গয়না। 

ফকর। তোম।র বিবি বাটপাড়ি করতে পারলে না? 

রসিদ | হারামির বাচ্ছা বলে, পরের ব্যাসাৎ হারাম। সেই ত 
শ্বশুরকে রাহা খরচ দিয়ে কলকাতায় পাঠিয়ে দ্রিয়েছে। শয়তানিকে 
আম মেরে শুইয়ে দিয়ে এসেছ, থাক্‌ ছমাস বিছানায় পড়ে। 


আসাদ উল্লার প্রবেশ 
আসাদ । রসিদ মিঞা দেখাছি। আবার কাকে বিছানায় শুইস্বে 
দিয়ে এলে? 
রূস্দ। সে কথায় আপনার দরকার নেই। আমার বাবাকে 
দেখে:ছন? 
আসাদ । দেখেছি। 


রসিদ । কোথায় সে কসবীর বাচ্ছা? 

আলা । চমৎকার ! তোমার ম৷ তোমাকে আতুড়ঘরে হন খাইস্বে 
যাবেন নি কেন, তাই আমি ভাবছি। 

রসি । অনধিকার-চচ্চা করবেন না। 

ফকির। এমনবাপ না হলে অমন ছেলে হয়? আচ্ছা ছে 
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পয়দা করেছিলেন মিঞ1। বলে ধরি মাছ না ছুঁই পানি। অনেকদিন 
ত মজ! মেরেছ, আর কেন? 
আসাদ । নিকালে। ব্দমায়েস, নিকালে।। 
[ পুনঃ পুন; কশাছাত ] 
বসিদ। আরে আরে, এ কি ব্যাপার! 
ফকির। শাল! মাষ্টার, এত বড় হিম্মৎ তোমার, তুমি আমাকে 
চাবুক মার? বাপবেটায় মিলে এক ঘাটে মজা লুটছ, আর লোকে ত৷ 
বনলেই দোষ? তোমার দফা আমি রফা। করব। 
আসাদ । তুমি ষাবে কি যাবে না? 
ফকির। একশোবার যাব। কে আমাকে রবে 1? আমি হচ্ছি 
বিশ্ববিখ্যাত ফকির মোল্লা, যার ভয়ে বাঘে গরুতে এক ঘাটে জয় খায়। 
[ প্রস্থান 
রসিদ। যার তার গায়ে আপনি চাবুক মারেন, এত বড় সাহস 
আপনার ? 
আসাদ । তোমার নিজের সাহসের কথা বল। পাসপোর্ট আছে, 
ভিসা দেখাতে পার? আমি তোমাদের পুলিশে দেব বদমায়েসের দল । 
রসিদ। ঘোড়ার ডিম করবেন। এদেশের পুলিশ হিন্দুর মাথা 
তাঙ্গতে জানে, মুসলমানের গায়ে চিমটিও কাটে না। রুকমী কোথায়? 
আসাদ । বলব ন|। 
রসিদ। আপনার ছেলেকে ভাকুন। 
আনা । ডাকব না। 
রসিদ । আমার বাবা এখানে আছে? 
আসান । আছে। 
রসিফ। কোন্‌ ঘরে? 


১৭৭ 


কাটান বাসব্প [ চতুর্থ পর্ব 

আসাদ। ভেতরে যেও না খবরদার । তুমি চোর, তুমি গুপ্তা, 
গুঞ্ধচর, বেরিয়ে যাও বাড়ি থেকে । 

রসিদ | আমায় তা ভাববেন না মাষ্টারলাব। বাবা কি করেছে 
জানেন? রায়েদের বাড়ীর গুপ্তধন এনে আবেদীনের হাতে তুলে 
দিয়েছে । 

আসার্দ। বেশ করেছে। 

রসিদ । সে সব আমি চাই। 

আসাদ । একথা বলবে রুকমী, তৃমি নও | 

রূসদ। সব নাটের গুরু আপনি। আমি মরিয়া হয়ে এসেছি, খুন 
করব, বাড়ীতে আগুন ধরিয়ে দেব। বাব! কই, গুপ্তধন কোথায়, কোন্‌- 


খানে সে কসবীর বাচ্ছা আবেদীন ? 
। আসাদের হস্তধারণ | 


আদমের প্রবেশ 


আদদম। হাত ছেড়ে দে, হাত ছেড়ে দে হারামজাদা । 
| বষ্টি দ্বারা রসিদের হাতে আঘাত ] 
আসাদ । লাঠি নয় ভাইলাহেব। ছুর্ববংত্ত ছাত্রের প্রাপা মাষ্টারের 
হাতের চাবুক। (রসিদকে কশাঘাত করিলেন ) মনে রেখে, এর নাস 
আসাছুল্ল। খা, যার হাতের বেত খেয়ে তৈরী হয়েছে দশট। ম্যাজিষ্রেট 
ভ্রিশট। এপ্রিনিয়ার, আর সাতটা! মিনিষ্টার। তারা৷ এখনও এই গরীৰ 
শিক্ষকের মূখের দিকে চেয়ে কথা কয় না, হাত ধরা ত দূরের কথা। 
[ চাবুক ছড়িয়। ফেলিয়। প্রস্থান 
আমম। বদমায়েস ব্যাটা, তোর এতবড় হিম্মৎ, তুই মাষ্টার সাহেবের 
হাত ধরিস ? 
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রসিদ | মাষ্টারসাহেৰ তোমাদের কাছে পীর হতে পারে, আমার 
কাছে কুকুর-বেড়ালের সামিল। 

আদম। তা ত হবেই। নইলে ধার হাত দিসে এত তাবড। ভাবড়া 
লোক বেরিয়ে গেল, তুই তার হাত পিছলে জানোয়ার হয়ে শেরিয়ে 
এলি ? 

রসিদ । থামেো।; নইলে তোমাকে গল। টিপে মারব। 

আদম । ওরে গব্বআাব, আগে ষদি জানতুম* তুই এমন কুলাঙ্গার 
হবি, তাহলে আমি তোকে ছেলেবেলায় ছাইঘের উপর রেখে জবাই 
করতুম | বেরিয়ে ঘা। 

রসিদ। সোনাগম়নী। কই ? 

আদম। কিসের সোনাগয়না ? 

রসিদ । রায়েদের বাড়ীর গুধ্ধধন ? 

আদম। ঠিক জায়গায়ই আছে । 

রসিদ । কাকে দিয়েছ? আবেদীনকে ? 

আদম । সে তোর শুনে কি হবে? 

রসিদ । আমি তা চাই। 

আদম । কেন? তোর বাপের সম্পত্তি ? 

রসিদ । তোমার বাপের সম্পত্তি? 

আদম । তোরও নয় আমারও নয়। রুকম্মীর ব্যাসাৎ রুকমাই 
পাবে। 
রসিদ। কোথায় সে কালামূখী ? আর তার সেই জারজ মেয়েটাই 
বাকই? 

আদম। জুতিয়ে সোজা করব শূয়ারকে । আমার মেয়ে কালামুখী ? 
তার মেয়েকে তুই হা তা বলিস? শৃয়ারের বাচ্ছা তার মামু হয়! 
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রমিদ। কোথায় তারা? 
আনম । আমি তার কি জানি? মামি ত এই তন মাস পরে 
এলুম। জানোয়ার ব্যাট?, তুই বউটার হাড়গোড় ভেঙ্গে দিয়ে এসেছিস ? 
তোর বাপের ভাগা ঘষে অমন বউ পেয়েছিস। 
রসিদ | ছেঁদো কথ। রাখ । সোন! দানা বার কর, নইলে আজ 
তোমারই একদিন, কি আমারই একদিন । (আদমের হাত ধরিয়া) 
কোথায় সোনাদানা, কোথায় রুকমী, কোথায় ঝুমরী ? 
আদম । বলব না । কিছুতেই বলব ন!। 
রসিদ । তোমার বাবা বলবে । 
.পন্তল ৰাখ।হল ; 
আদম | কি ওট।1? পিস্তল? খুন করবি আমার? কর, খুন 
কর। তোর মত জানোয়ারের বাপ হয়ে বেঁচে থাকার চেয়ে যরাই ভাল । 
 রমিদের পিশস্বল হইতে গুলি বাহির হহল।' 
জাঃ--( পতন ) 
রসিদ । বল, এখনও বল। 
মাদম। না। 
বাসদ । জাহাঙ্গামে ঘাও। 
| প্রশ্থান 
আদম। ওরে, খুনীকে ধর। 
রুকমীর প্রবেশ 
ককমী। আবেদীন, আবে_এ কি! বাবা নয়? ক হয়েছে 
বাবা? ওগো, এ যে রক্তের নদী বয়ে যাচ্ছে। কে মারলে বাবা? 
কে মারলে তোমাকে? 
আদম। রসি । 
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রুকমী | দাদ]? 

আদম। কে দাদা? সেতোর কেউ নয়। তুই কেন এখানে 
এলি? যা যা ঘরে ষা, মেয়েটা একলা আছে । ধরে নিয়ে যাবে। 

রুকমী | মেয়ে আজ 'কলেজ থেকে ফেরে নি বাব।। জ্জানি না, 
কোথায় হারিয়ে গেল। যাক যাক, আর ভাবতে পারি না। আমারই 
জন্যে তোমার এ দশ! বাবা! এ আর আমি সইতে পাচ্ছি না। 

আদম। কাদিস না রে। অনেক দিন ত বেচে গেলাম । তোকে 
সখী দেখে ষেতে পারলুম নি, দিদির বিয়ে দেখে যেতে পারলুম নি, এই 
শুধু ছুঃখু রয়ে গেল। পুলিশকে ডাক, আমি খুনীর কথা বলে যাই। 
এখানে আর নয়, এরা বিপদে পড়বে । বাইরে চল্‌ মা, বাইরে চল্‌। 
পুলিশ, পুলিশ, 


[ ক্চকমীকে জড়াইয়। প্রশ্টান 


তৃতীয় দৃশ্য 


পড়োবাড়ী 


ঝুমুরের প্রবেশ 
ঝুমুর । এ কোথায় এলাম? এত হাপপাতাপ নয়? কোথায় 
দাছুসাহেব? ফকির যে বললেন, দাছু মৃত্যুশয্যায় হাসপাতালে শুয়ে 
আছে, আমাকে শেষ দেখা দেখতে চায়। সে থে বললে,_মাও হাস- 
পাতালে এসেছে ! কই মা, কোথায় গেল ফকির? এ কার বাড়ী? 
যা, যা, দাদুসাহেব, ফকির,_এ কি হল? আমার যে ভয় হচ্ছে। 


১৩১ 


কাটাব বাসন [ চতুর্থ পর্ব 


ফকির মোল্লার প্রবেশ 

ফকির। ভয়কি1? আমরা থাকতে কিচ্ছু ভঙ্গ নেই । 

নমর । কে আপনি? আপনিই কি সেই ফকির? 

ফকির। আমিই ফকির, তবে আসল ফকির নই, ফ:কর যোল্লা, 
তোমার শ্বাখর | 

ঝমুর। শ্বশ্তর । 

ফকির। চোখ কপালে তুল্লে যষে। কিচ্ছু মনে নেই ? 

ঝুমুর | কোথায় আমার দাদু? আমার মা কোথা? 

ফকির। সবাই আসবে ; কিচ্ছু ভেবে! না। বিয়ের পর পীরগঞ্জে 
গিয়ে আমি সবাইকে দাওয়াদ দেব। আমার ত ওই একই ছেলে, তার 
বিয়েতে আমি কোন ক্রটি রাখব ন।। 

ঝুমুর । আমি আপনার কোন্‌ সাতপুরুষের করম যে আমাকে 
আগেই দাওয়াদ দিয়েছেন? 

ফকির। শোন কথা । তোমার সঙ্গেই তো বিয়ে। 

ঝুমুর । বটে। সেইজগ্তেই বুঝি কলেজ থেকে আমায় জুলিয়ে 
এনেছেন ? এট তাহলে হাসপাতাল নয় ? 

ফকির। হাসপাতাল হবে কেন? এ হচ্ছে করিম গুগার আড্ডা । 

ঝুমূুর। গুণ্ডার আড্ডা । এখানে আমাকে নিয়ে আসার কারণ? 

ফকির। কারণ বুঝতে পাচ্ছ না? আর একটু পরেই বুঝতে 
পারবে । মোল্ল! মৌলবীরা! এত দেরী কচ্ছে কেন? কোন কাজে দি 
এদের ঠিক সময় পাওয়া যায়। ওরে, ও গফুর, 

ঝুমুর । ও ঘরে যে অনেক দাড়ি দেখতে পাচ্ছি। এরা সব নেমন্তন্ন 
খেতে এসেছে বুঝি ? দোর খুলে দিন, আমি মার কাছে যাব। 

ফকির। ব্যস্ত হচ্ছ কেন? তোমার মা-ও আসবে । অধশ্ম আমি 
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করব না । তোমাকে আর তোমার মাকে এক ঘরেই বেঁধে রাখব । 
সাতটা নয়, পাচটা নয়, একটা মাত্র মেয়ে, না দেখে থাকতে পারবে 
কেন? তোমাকে সাদ করবে আমার ছেলে, আর তোমার মাকে নিকে 
করব আমি। | 

ঝুমুর । কি, আমার মার নিকে হবে? আর সে তোমার সঙ্গে 7 

ককির। কেন? আবেদীনের চেয়ে আমি কি কমতি আছ? 

ঝুমুর । তার মানে? 

ফকির। মানে ফানে পরে বুঝবে । আগে তো. তোমার বয়ে 
হয়ে যাক । 

ঝুমুর । বাখনের চাদ ধরবার আশা । 

ফকির। চাদ? হু, জানতে আর ।কছু বাকি নেই । 1গয়েছি'ল 
ত মার ভাতারের কাছে । সে তোদের ঠাই দিলে না কেন জানিস্‌? 

ঝুমুর । কার কথা বলছ তুমি? কার কাছে গিয়েছিলাম? 

কাঁকর। কেন, বিনয় রায় চৌধুরীর কাছে। 

ঝুমুর! বিনয় রায়! আভডভোকেট বি ক চৌধুরী? কে, তান 
কে? 

ককির। তোর মা তে। বলে তোর বাবা । 

ঝুমুর । আমি হিন্দুর মেয়ে । আমার বাবা বিনয় রার চৌধুর ! 

ককির। পোশাকী বাবা, আসল বাব? হচ্ছে আবেদীন । 

বুমুর। হুশিয়ার বদমায়েস | 

চাকর হবে সুতা শিক, 
রসিদের প্রবেশ 
রসিদ । শয়তানি, তুই করলি কি? শ্বশুরকে জুতো মারল? 
সুমূর | আঁর এক পাটি আছে তোমার জন্যে | 
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রসিদ । তবে রে হারামজাদি । যত বড় মুখ নয়, তত বড় কথা? 
( চুলের মুঠি ধরিল ) ভাক মোল্লার পো, তোমার ছেলেকে ডাক। 
আমি এখনি ওকে তার হাতে তুলে দেব । তারপর দেশে নিয়ে গিয়ে 
আচার অনুষ্টান করো! । 

বুমুর। ছেড়ে দাও, ছেড়ে দাও বলছি। ওরে পশু, ওরে নরকের 
কীট, আমার মা ষে তোমার বোন, সে কথা কি তোমার মনে নেই? 
আমার সর্বনাশ করতে তুমি এমনি করে উঠে পড়ে লেগেছ-__-শয়তান ? 
তোমার জাল।য় অতিষ্ঠ হয়ে দেশ ছেড়েছি । বাবা ঘরে নেয় নি, মা 
আমায় নিয়ে পথে পথে ঘুরেছে। তোমার দয়া হচ্ছে না ? 

রসিদ । না| ( চপেটাঘাত ) 

ঝুমুর । উ:-_মা গো» তুমি যে বলেছিলে, যার কেউ নেহ. তার 
ভগ্গবান আছেন । কোথায় তিনি, কোথায় বিপন্গের ভগবান? 


গফুরের প্রবেশ 
গফুর! একি! 
ফকির । শিকার জ্বালে পড়েছে । হারামজাপরীর বড় দস, আমার 
গায়ে জুতো ছুড়ে মারে 


গফুর । কি, এত বড় হিম্মৎ? আমার বাবার পবিভ্র গায়ে জুতো ! 
মরে যাও তোমর1, সরে যাও, আমি ভাল করে ওর দর্পট] ভেঙ্গে দিই 
ককির। ভাঙ্গ, ভাল করে ওর দর্প চূর্ণ কর। চলে এস রসিদ 
মিঞা । বিয়ের উদ্যোগ করবে চল | 
রসিদ। তাই চল। দলিলটা সঙ্গে আছে ত? 
ফকির। আছে, আছে, ভয় নেই। এস। 
[ রসিদকে টানিয়। লইয়। প্রস্থান 


গফুর । ওঠ ঝুমুর, ওঠ। 
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ঝুমুর | কে? 
গফুর! আমি গফুর। 
ঝুমুর । সরে যাও, সরে যা, আম তোমায় বিয়ে করব না। 
গফুর। করে! ন! ঝুমুর, আমিও আর তা চাই নে। 
বুমুর। চাও না? 
গফুর । না; খোদার কসম। তুমি আড আমার মুঠোর মধ্যে । 
ইচ্ছে করলে তোমাকে নিয়ে আমি পুতুলখেলা করতে পারি । কিন্ত 
তাতে লাভ? হাত বাধতে পারি, পা বাধতে পারি. মন বীধন কি 
দেয়ে? তুমি হিন্দুর মেয়ে, ছিন্ঠুর ঘরেই যা€। 
মুর । গফুর। 
গফুর । আমি তোমাকেই চেগ্লেছিলুম ঝুমুর, তোমার পেহট। নয়। 
সেদিন অলকের সঙ্গে তোমাকে আমি দেখেছি । তুমি তাকে ভালবাস, 
(স তোমাকে ভালবাসে ; তার মধো আমি আর মাথ! গলাব না। 
চোখের জ্বল ফেলো না| এ ব্যাটার এমনি জানোয়ার । পালাও ঝুমুর, 
পালাও। এই দরোজা! দিয়ে সোজা চলে গিয়ে মসজিদের বারান্দায় 
দাড়িয়ে থাক । অলক কাছেই আছে, তোমাকে ডেকে নেবে। আর 
দেরা করে| না, দুজনে বিয়ে করে ফেল | বিনয় রায় বাপ, বাপ, করে 
তোমাকে ঘরে তুলে নেবে। 
ঝুমুর । ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন| 
। প্রস্তান 
গছুর। (খানিকক্ষণ গল বাড়াইয়া। দেখিয়া ) ও বাবা, ও রসিদ 
মিঞা, গেল গেল গেল। 
রসিদের প্রবেশ 
রসি | কি হল? ঝুষুর কোথায়? 
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গফুর | ঝুমুর? তোমার ভাণ্রী ত? রুকমী বিবির মেয়ে? 
রসিদ । হ্যা হ্যা, কোথায় সে? 
গফুর। সেই কথাই ত বলছি। 
রসিদ। কি বলছ? 
গফুর । (ফোপাইয়। কাদিয়া উঠিল ) আমাকে এক গাই মেরে 
রসিদ । আরে দূর, কোথায় গেছে সে? 
ঝুমুরকে টানিয়া লইয়। ফকিরের প্রবেশ 
ফকির। এই যে তোমার ভাগ্রী । হারামির বাচ্ছ! পালিফে যাচ্ছিল, 
আমি ধরে এনেছি । ( ধাক। দিয়া ঝুমুরকে ফেলিয়া] দিল ) 
রসিদ । পালা, এইবার ভাল করে পাল! শয়তানি । 
। ঝগুনুক পদ্দাবাত।, 
ঝুমুর | উ:- ভগবান, তুমি কি ঘুমিয়ে আছ ? 
ফকির । তুই ব্যাটা একটা মেয়েকে ধরে রাখতে পারিস না? 
গফুর । না পারলে কি করব? ছেড়ে দাও বাবা, ছেড়ে ছাও। 
আমার গায়ে ও হাত তুলেছে, আমি ওকে বিয়ে করব না। 
ফকির । তুই না করিস আমি করব। দাও রসিদ মিঞা, তোমার 
ভাগ্মীকে আমার হাতে তুলে দাও। আমি তোমার সব দেনা মকুৰ 
করব; তার উপর আৰবও দুহাজার টাক। দেব। 
রসিদ । তাই নাও মোল্লা সাহেব । ওঠ. ব্ঘমায়েস মেয়ে । 
. ঝুনুরকে হাত ধরিয়া তুলিন। 
ঝুমুর । মাম! ! 
গফুর | সরে ধাও বাবা, বস্ত্রপাত হবে। 
ফকির। দূর, ছেলের নিকৃচি করেছে । ( গফুরকে ঠেলিয়! অগ্রসর 
হইল ) 


১৩৩ 


রী হজ: কাটার বাসর 


আবেদীনের প্রবেশ 
আবেদীন । খবরদার 
: খুমুরকে টানিয়। লইলেন . 
রসিদ । ভাল হবে না বলছি। 
। অগ্রাসর হইলে. 


আবেদীন । দূর হও বদমায়েস। 
| রসিধকে খুসি মারলেন, 
ফকির । কেন তুমি খামকা_ 
॥ অগ্রসর হইল 
আবেদীন । সরে যাও ইতর। (ককিরকে ঘুষি মারিলেন ) চলে 


এস ঝুমুর । 
| ঝুমুরকে লগা প্রস্থান 


রসিদ । ) রর চি 
ফকির। ্‌ গেল, গেল । খধবু ব্‌ 
সগাসক চল 
গফুর । পুলিশ । পুলিশ 
কনেষ্টবল সহ দারোগার প্রবেশ 


দারোগ!| হাত তুলে জ্রাড়াও। আবছুল রসিদ, খুনের ঘায়ে আমি 
তোমায় গ্রেপ্ধার করলা । পালাবার চেষ্টা করলে স্থট করব) আমার 


নাম হাজারী দারোগা । 
। কনেছুবল হাতকড়! পরাইল । 


ফকির মোল্লা, তোমাকে আরম গ্রেপ্তার করলাম নারীহরণের গায়ে । 
বালা পরাও । 


কাটার বাসব্ [ চতুর্থ পর্বৰ 


ফকির। আমাদের গ্রেপ্তার ' বলেন কি আপনি? আমরা ষে 
মুনলমান । 

ধারোগ1। আমার কাছে জাতিভেদ নেই । আমার নাম হাজারী 
দারোগা! কিনা । 

গফুর | নিয়ে ঘান দারোগাবাবু। আমি সাক্ষী দেব। এ ব্যাটাদের 
কারও পাসপোর্ট নেই । এর] খুনী, দ্াঙ্গাবাজ, চোর । 

ফকির। এই জন্যেই শাস্থে বলেছে, “অসময়ে হায় হায় কেহ কারও 
নয়।” যদি কিছু মনে না করেন, আপনার বিবির পান খাবার জন্যে এই 
দশটি টাকা_ 

দারোগা । চোপরাও বদমায়েস। (রুলের তা) হাক্তারী 
দারোগাকে টাক দেখাচ্ছ? 

রসিদ । কুড়ি টাকাই দাও । 

দারোগা! । একে খুন, ভার উপর ঘুষ! তোকে আমি ফাসীকাঠে 
চড়াব শৃয়ার। আমার নাম হাজারী দারোগ]। 

[ রসিদ ও ফকিরকে লইয়া কনেষ্টবল ও দারোগার প্রস্থান 

গফুর । পীরের দরগায় শি্ছি দেব । হে আল্লা, এ ব্যাটাদের ফ্লাসীর 

বাবস্থা কর। 


প্রস্থান 


চতুর্থ দৃশ্য 
একটি ফটে। হাতে গীতার প্রবেশ 


গীতা । যাই বল, ছেলেটার রুচিবোধ আছে । বইয়ের মধো যখন 
ছবিট| গুজে রেখেছে, তখন এ মেয়েটার সঙ্গে নিশ্চয়ই খোকার নাভের 
বাপার চলছে । বউ আনতে হয় ত এমনি বউ। ভালয় ভালয় পাশট! 
করুক না । এই মেয়েই আমি আনব 1 কার মেয়ে কে জানে? যার 
হক গে, মান্থষের মেয়ে ত বটেই | হাতে দুগাছা কালো রেশমী চুড়ি বুঝি 
গো! তবে ত বড্ড গরীবের যেয়ে। হক গে, কণের বাপের টাকা ন! 
থাকে, বরের বাপের ত আছে। ওই তু বংশের একট। ছেলে, ওর 
বিয়েতে আমি পাঁচট। হত্রুকি ছাড়া কিচ্ছু নেব না। 

ভগীরথের প্রবেশ 

শগীরথ | দেখে এলাম বৌমা । খোকাপানু মামার বাড়ী যায় নি, 
£প:সর বাড়ী যায় নি, কোথাও ষায় নি। 

গীতা । তবে কি পরীতে উড়িয়ে নিয়ে গেল? কলেজে খোজ 
করেছিলি? | 

ভগীরধ | আলবাৎ করেছি । পিসাপাল বললে. 

গীতা। পিসী পাল আবার কোন মুখপোড়া ! 

ভগীরথ। তুমি কিচ্ছু জান না। কলেছ্রের হেডমাষ্টারকে পিসীপাল 
বলে না? লোকট। বললে, সে ত প্রায়ই আসে না, যেদিন আসে, 
সেদিনও পালায়। সাতদিন তার পাত্তাই নেই। লজ্জাও করে না| 
বছর বছর পরীক্ষায় ফেল মাচ্ছে, তার উপরে আবার-হ । 
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গ্ীতা। তার বাপের পয়সার সে দশবার ফেল করবে, তোর তাতে 
কি? পাশ কি সে করত না? মুখপোড়া একজা মিনারর। খাতা। দেখে না । 

ভগীরথ | তুমি জবান কচ। বড়দ। ঠাকুর বলে”_না পড়লে কখন৪ 
পাশ করা যায়? 

গীতা । তোমার বড়পাঠাকুরের ভামরাত হয়েছে । নইলে অতবড় 
ছেলেকে চড় মারে ? এতে রাগ হয় ন। কার ? হলই বা রাগ। তাহ বলে 
ধাবার সময় খেতে আসবে না? খেয়ে দেয়ে যত পারিস রাগ কর। হ্যা 
রে, রেলে টেলে মাথ! দিলে না ত? 

ভগীরথ | ন1 না, তা কেন দেবে? তুমি শুধু শুধু ভাবছ। 

গীতা | ভেবে ভেবে আমি শযা| নিয়েছ । লোকে বলবে, সংমা 
হয়ত জালিয়েছে, তাই না সইতে পেরে প্রাণটা দিয়েছে | আহ 
জনার্দন । 

ভগ্গীরঘ। তোমার ধে চোখে জল এল দেখছি । 

গীতা । দূর হতভাগা, এ অন্য জল । আমার বরং আনন্দ হচ্জে। 
আর কেউ ভাগী নেই আমার । গপ্ডায় গণ্ডায় সন্দেশ খাব, সেরে সেবে 
ছুধ খাব, একট! পাক রুই একলা খাব। 

. ভগীরথ | তুমি হাসছ ন] কাদছ বৌমা? 

গীতা । কাদব ? সতীনপোর জন্যে 1 গীতা বামনী তেমান লোকই 
বটে। আস্থক না একবার। বা়ীতেই ঢুকতে দেব না। খুব জোরে 
চড মেরেছিল বুঝি? 

ভগীরধ। আরে নানা । আলগোছে হাতখানা ঠেকিয়েছিল। 

গীতা । তাই বা ঠেকাবে কেন? ও৪ঃ:--ভারী আমার বাপ। 

বিনয়ের প্রবেশ 
বিনয্ব | কি হয়েছে? চ্যাচাচ্ড কেন? 
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ভগীরথ। ট্যাচাবে না? তুমি কিসের তরে ছেলেকে চড় মারতে 
গেলে? বৌম! ষে সাতদিন ছেলেকে না দেখে নাওয়! খাওয়া! ছেড়ে 
দিয়েছে। 

গীতা । মিছে কথা বলিস নি। 

ভগীরথ | এতক্ষণ হাউ হাউ করে কাদছিল আর তোমাকে গাল 
পাড়ছিল। আমি বললুম, কেঁদো! না বৌমা, আমি ছোড়দাঠাকুরকে 
খবর দিয়েছি । তিনি তার আড্ডা ফাড্ডা সব চেনে, ঠিক তাকে ধরে 
নিয়ে আসবে । তবে না ঠাণ্ডা হল। 

গীতা। তুই নিজের কাজে যা ন!। 

ভগীরথ। রাখ তোমার কাজ । আমি এখন থানায় যাচ্ছি। 

বিনয়। না, যেতে হবে না। সে আসম্মকবা না আম্মক, আমার 


তাতে কিছুই যায় আসে ন]। 
ভগীরথ | তাহলে বৌম| ঠিকই বলে-_ 
বিনয়। কি বলে? 


'ভগীরথ। বলে, তুমি বাঁপ নয়, তালুই । 
[ প্রস্থান 

বিনয় । ও অকালকুম্মাপ্ডের কথ1 ভেবে ভেবে তুমি কি পাগল হবে 
নাকি? 

গীতা । কে ভাবছে? বাজে কথা বলো ন|। 

বিনয়। সাতদিন ধরে গান বাজন] শুনছি না যে? 

গীতা । গান বাজনা আমি ছেড়ে দিয়েছি। 

বিনয়। তোমার জালায় কি ছেলেকে শাসন করার জো নেই ! 

গ্লীতা। কর ন| শাসন ; কেটে দুখান! করে গঙ্গায় ভামিয়ে দাও__ 
দুর্গা দু্গা-_-আমি কিচ্ছু বলব না । কে মে আমার পরম বান্ধব? সতীনের 
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ছেলে-_ সাতজন্মের শত্রু । সে বাচুক কি মরুক-_আঃ (নিজের গালে 
মদ চপেটাঘাত ),_-মাজ কেবলি মুখে অলক্ষুণে কথা আসছে । ঠাকুর, 
রক্ষে কর ঠাকুর | 

বিনয়। তোমার হাতে ও কার চিঠি? 

গীতা । চিঠি নয় ফটো, এই দেখ। 

| ফটে। দিল, 

ধনয়। একার ফটে1? কেদ্দিলে? কোথায় পেলে এ ফটে। ? 

গীতা । অত কথায় তোমার দরকার কি? মেয়েটা কি সুন্দর 
দেখেছ? এমনি একটি বউ ষদি আমার হত! 

বিনয়। থামো। 

গীতা। থামব কেন? তোমার পছন্দ হচ্ছে না? কি মিষ্টি মুখধান। 
দেখনা । ওমা, একি! ওগো? দেখ, দেখ, ভান পায়ে ঠিক তোমার 
মত ছট1 আওল ! বা কানের উপর তোমারই মত একটা! আচিল' 

বিনয়। দেখি দেখি। তাইত বটে! গীতা ' 

গীতা। কিহুল? তুমিকাপছ কেন? 

বিনয় । তুল হয়ে গেছে গীতা, বড় ভূল হয়ে গেছে। 

গীতা । কি ভুল গো? 

[বনয়। তুমি ত শুনেছ, পীর্গঞ্জের মুসলমানেরা আমাদের বাড়ীতে 
হামল। করেছিল? তারপর আমাম় ধরে নিয়ে গিয়ে কলমা পড়িয়ে 
মুসলমান করে দয়েছিল জান? 

গীতা । জানি। 

বিনয়। জান? কই কখনও বল নিত? 

গীতা। বলবার কি আছে? মুসলমান হয়ে ত তোমার একখানা 

হাত খসে যায় নি। 
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বিনয়। আমাকে তোমার ঘ্ৃণ। হচ্ছে না? 


গীতা । কেন? তুমি আমার ঘা ছিলে, তাই ত আছ। স্বামী 


বল, আর খসম বল, একই বা হ্ায়। একই জিনিস-__কেউ বলে জল, 
কেউ বলে পানি। 


বিনয়। আমি মুসলমান হয়ে ষদি চাপে পড়ে কোন মুসলমানের 
মেয়েকে বিয়ে করতুম ? 

গীতা। আমি তাকে বাদ্যভাও দিয়ে ঘরে নিয়ে আসতুম। 

বিনয়। তোমার হিংসে হত না? 

গীতা। মা। দুর্গা কি গঙ্গাকে হিংসে করে? দ্রৌপদী কি স্থভপ্রার 
গল টিপে ধরেছিল ? | 

বেনয়। এই আমাদের বাংলার বধৃ। কোন দেশের নারীসমাঞ্জে 
কি এর তুলনা আছে? আঠারো বছর তুমি আমার পাশে পাশে রগ, 
তবু তোমায় আমি ঠিক চিনতে পারি নি। তা যদি পারতুম, মনের সক্ষে 
বন্দ করে এমনিভাবে ক্ষ হয়ে যেতুম না। যৌবনে এমন অকালে শাট। 
পড়ত না। 

গীতা। কি হয়েছে গো? কেন অমন কচ্ছ ? 

€বনয়। বলব গীতা । আজ সব তোমাদের বলব । মাকে ডাক ।' 

গীতা । মা পঙ্জোয় বসেছেন । পুজো হলেই নিয়ে আসন, তুমি বসো। 

| প্রস্থান 
( নেপথ্যে শঙ্খঘণ্টা ধ্বনি ) 
হে কৃষ্ণ করুণাসিদ্ধো! দীনবন্ধে! জগ্পতে 


মুকুন্দের প্রবেশ 
মুকুন্দ। পেপ্ন।ম হই দাঠাকুর | 
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বিনয় । কে রে, মুকুন্দ? কোথা থেকে এলি? 

নুকুন্দ। দেশ থেকেই এলুম দাঠাকুর | 

বিনয় । কেন? কেন? আর বুঝি ওরা থাকতে দিলে ন1 ? 

মুকুন্দ। হাতে মারে নি দাঠাকুর, ভাতে মেরেছে । হিন্দুর নৌকোয় 
কেউ আর চড়ে না, হিন্দুকে কেউ জন খাটতে নেয় না । মাছ ধরে বাজারে 
বিক্রি করতে চাইলুম-_কেউ কেনে ন1। বউটা! না।খেয়ে মল, ছেলেটা! রোগে 
তুগে শেষ হয়ে গেল। তাকে চিতেয় ছাই করে দিয়ে এপারে চলে এসেছি । 

বিনয়। আহা, বড় দুঃখ পেয়েছিস্‌! 

মুকুন্দ। ছুঃখ বউ ছেলের জন্যে নয় দাঠাকুর। মানুষ ত একদিন 
অরবেই। দুঃখ কেন জান? 


বিনয়। কেন? 
সুকুন্দ । গীত 
সাতপুক্ষষের ভিটেমাটি 
আর ত আমার নয়, 


আমার ছায়া আমারে আজ 
দেখায় মরণ-ভয়। 

আমার বটের শাতল ছ-য়া। 

আমার ক্ষেতের সবুজ মায়। 
আমার পুকুর আমার বাগান 

স্বে্স না আমার পরিচয় ! 


বিনয়। ভাই বটে মুকুন্দ। 
পূর্ব গীতাংশ 
পড়শীর আজ নমাজ পড়ে, 
বুক ফাটে মোর, মুখ ফোটে ন। 
হে ভগবান কত সয় ? 
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বিনদ্ব। কাদিস না মুকুন্দ। এ ছুঃখ শুধু তোর নয়, আমাদেরও | 
কদিন খাস নি, কে জানে? এই নে দ্শট। টাকা। দশদিন পরে আবার 
আ(সস, যা পারি দেব। (টাকা দিলেন ) 

মুকুন্দ। আমার মা-মণি কই দ্াঠাকুর ? আসবার সময় গাছের 
এই পেয়ারা! লুকিয়ে এনেছিলুম । মা-মণি আমার গাছের পেয়ার। বড় 
ভালবাসত | ডেকে দাও, একবারটি দেখি আমার ঝুমুর মাকে । 

বিনয় ॥ তারা এখানে নেই মুকুন্দ। কোথায় আছে জানি না। 

অ্কন্দ। কিরকম? রুকমীদিদি হেথায় আসে নি? 

1বনয। এসেছিল । আম তাদের ঠাই দিই নি। 

মুকুন্দ। কেন দাঠাকুর, কেন? সে ষে তোমার লক্ষী বউ। আহি 
নিজের চোখে দেখেছি, নিকের জন্তে তার ভাই তাকে চালাকাঠ দিকে 
ম্নেরেছে, দিনের পর দিন খেতে দেয় নি, তার ঘরে ফকড যোলাকে ঢুকিনে 
দ্বিয়েছে, সে শুধু হাতের শাখা দেখিয়ে বলেছে, আমার সোয়ামীর 
দেওয়। এ শাখার একট। টুকরে। যতাদন থাকবে, ততদিন আমি কারও 
কথা শুনব না। 

বিনম্র । সত্যি একথ। সে বলেছে? 

মুকুদ্দ। আমি নিজের কানে শুনেছি দাঠাকুর | 

বিনয় । কিন্ত ওই মেয়ে? 

মুকুন্দ। হীরের টুকরো নেয়ে তোমার | সেই কি কম তুঁগেছে। 
তোমাকে পার করে দিয়ে ওদের খবর দিতে গিয়ে কি দেখলুম জান ? 
ছাক্ঠী সাহেৰ বলে গেছে, রুকমীদিদি পোয়াতী । 

বিনয় । হাজী সাহেব বলেছিলেন 7? ওঃ 

মুকুন্দ | রসি মিঞা। তার সন্তান নষ্ট করার তরে জোর করে ওষুধ 
খাওয়াতে চাইলে । দিদি কিছুতেই ওষুধ খেলে নী। এমন বউকে তৃষি 
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ভাড়িয়ে দিলে দাঠাকুর? এই নাও তোমার টাক) আমি না খেষে 
মরব, তবু তোমার মত মহাপাপীর টাকা নেব না । 
[ প্রস্থান 
বিনয়। হাতের টিল ছুঁড়ে ফেলেছি, আর ফেরাবার উপায় নেই। 
কোথায় তারা কে জানে? 


মলয়ের শ্ুবেশ 


মলয় । দাদা, 
পিনয়। কি চাও? 


সত্যভামার প্রবেশ 


লতাভামা1। আবার কি চাইবে? টাক! চায়। হাঁড়তে চান 
নেই, বউয়ের পরণে কাপড় নেই, জুতো কিনতে হবে, জাম। তৈরী করাতে 
হবে। দিয়ে দে"__পকেট উজ্জোড় করে দিয়ে দে। লজ্জা শরমণও নেই? 

মলয়। তুমি এর মধো কথা বলতে আস কেন বল ত মা? ভা 
হাইয়ের কাছে হাত পাতবে না ত পাড়ার লোকের কাছে হাত পাতবে ? 

লত্যভামা। বেরিয়ে ঘ। তুই বাড়ী থেকে। 

মলয় । নিজের কাজে যাও, পূজো! নিয়ে আছ-_পুজো। |নয়েই 
খাক। কে কাকে টাকা দিচ্ছে, এসব ছোট কথায় তোমার কি দরকার ? 

সতাভাম1। তোমাকেও বলিহারি বাছা । টাক চাইলেই টাক। 
দিতে হবে? 

বিনয়। কি করব কল? আমি যদিদ্শ টাক] দিয়ে বিদ্দেক্স না 
করি, ডোমার বউম1 বিশ টাক! দেবে। 

সতভাভাম।। কোথায় ঘাব বল দেখি। এমন বউ ঘরে আনলুষ থে 
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নিজের আখেরের ভাবন। ভাবে না? আলক কোথায় গেছে বলতে 
পারিস? 

মলয়। পার। 

সত্যভামা। কোথায় গেছে? 

মলয় । গোল্লায় গেছে। সেই কথাই বলতে এসোছ দাদ।। 
তোমার অনুমান মিথ্যে নয়। সে যে বিপথে পা বাড়িয়েছে, এর জন্কে 
আমি অনেকখানি দায়ী । কিন্তু তুমি বিশ্বাস কর, গত ছুমাস ধরে তাকে 
ফেরাবার জন্যে আমি অনেক চেষ্টা করেছি। আঙ্জ সে আমার কোন 
কথা শোনে না। তাই বাধ্য হয়ে তোমার কাছে এসেছি । তুমি চাবুক 
মেরে তাকে ফিরিয়ে আন। দেরী করো না দাদা । অভিমান করে 
হাত গুটিয়ে বসে থেকো। না । তাহলে তোমার সর্বনাশ হবে । 

বিনয় । কি হয়েছে? 

সতাভামা। হবে আবার ক? টাক1 দাও। 

মলয় । টাকা চাইতে আমি আসি নি দাদা । ভাড়াটে শৃয়ারদের 
তুলে দিয়েছি । তোমাদের আমি নিয়ে যাব। আবার আমরা যেমন 
ছিলাম তেমনি থাকব, কিন্তু তার মাগে অলককে তুমি রক্ষে কর। সে 
এক মূসলমানের মেয়েকে বিয়ে করার জন্যে উঠে পড়ে লেগেছে ॥ মেয়েটা . 
কেজান? আমাদের গায়ের আদম গার নাতণী। 

বিনয়। আদম খার নাতনী ! 

সভাভামা। আমাদের যে দুধ যোগান দিত আদম খা? 

মলয় । হা] হ্যা_তার মেয়ে ককমীকে দেখেছ? ওই রুকমীর 
মেয়ে 

বিলম্ব । ক্ুকমীর যেয়ে সর্বনাশ 1 লয়, শগগির চল । জনার্ধন, 
নুক্। কর ঠাকুর। 
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গীতা 
মলগ্ন কি হল? 
সভাভামনা ) 


বিনয়। শোন তোমরা, শোন ; আঠার বছর ষে কথ! গোপন করছে 
'গগে আমি তিল তিল করে নিজেকে দগ্ধ করেছি আজ তাই তোমাফের 
বলব। পীরগঞ্জের মুসলমানেরা জোর করে এক মুসলমানের মেয়ের সঙ্গে 
আমার বিষে দিয়েছিল । 


সকলে । বিলে! 
বিনমু। আমার সেই স্ত্রীর নাম কুকমী | 
মলয় । 
রূুকমী ' 
সতাভামা | 


বিনয় । আমার একটি মেয়েও জন্মেছিল, তার নাম নুমুর। তার! 
এখানে এসেছিল, আমি তাদের তাড়িয়ে দিয়েছি। 

গ্ীতা। এঃ__তুমি কি গো? নিজের বউ মেয়েকে তাড়িয়ে দিলে ? 
চল চল, কোথায় আছে তারা, আজই তাদের নিয়ে আসব চল। ও 
ঠাকুরপো, বাড়ীটা ধুয়ে রেখেছ ত? এখানে আর নয়,_বিকেলেই 
আমর! বাড়ীর মানুষ বাঁড়ীতে চলে ষাব। চল, আগে তাদের নিয়ে 
আঁসি। 


বিনয় । তুমি ধাবে? 
গ্বীত।। আমিই তো! যাব। এ আমারই কাল । গাড়ী ডাক 
ঠাকুরপো, আমি চুলটা আচড়ে আসছি । 


 অলয়। আশ্চর্য ! এমন স্ত্রী বার, পৃথিবী তার স্বর্গধায। 
1 প্রস্থান 
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সত্যভাম]। হ্য| রে বিন, এই ছোট কথাটা গোপন রেখে তুই 
এমনি করে নিক্জেকে দগ্ধে মেরুছিস ? এই জন্যেই তোর অস্থখ? ক 
ছেলে বাবা তুই! 

বিনয় । তুমি তাদের ঘরে নেবে ম1? 

সত্যভামা। এই দেখ, আমার বউ আমার নাতনীকে আম ফেলৰ 
কোথায়? আমি কিন্ত বাব গঙ্গাজল দিয়ে আগে নাইয়ে নেব। ওরে, 
৪ ভগ্ীরধ, ছু কলসী গঙ্গাজল নিয়ে আয়। 

বেনয়। ( নতঙ্জান্থ ) মাগো, আমায় তুমি আশীবাদ কর, আর যেন 
ামি ভুলের পথে না যাই, আর যেন কোনদিন অবযকে ধর্ম বলে মাথায় 
তুলে না৷ নিউ । | 
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| উভয়ের প্রস্থান 
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পঞ্চম পর্ব 
প্রথম দৃশ্য 
রেজিস্ট্রেশান অফিস 
বুমুর ও অলকের প্রবেশ 


ঝুমুর । না অলক, না । মায়ের অমতে আম বিয়ে করব না। 

অলক। ছেলেমান্ুষি করো৷ না। এ তোমার' বাড়ী নয়, ম্যারেজ 
রেজিষ্টেশান অফিস। সাক্ষীরা বসে আছে, আর তুমি এখন বলছ বিয়ে 
করবে ন1? বন্ধুদের কাছে মুখ দেখাব কি করে ? তুমিই বা তোমার বন্ধুদের 
কি বলে ফিরিয়ে দেবে? 

ঝুমুর। বলব, আমার মুখ দিয়ে হঠাৎ রক্ত উঠেছে; আমি বিয়ে করে 
আর একটা মানুষের সর্বনাশ করব নী । কথাটা শুনলেই তারা 
পালাতে পণ পাবে না। 

অলক । তুমি থে এত ফিকুল মাইনডেড, আমার ত। জানা 
ছেল না। 

ঝুমুর। জানা আমারও ছিল না অলক । বিশ্বাস কর, আমি কেবলি 
মার কানন! শুনতে পাচ্ছি। শুধু কি তাই? চারদিক থেকে সমন্ত 
জগৎ ঘেন আমায় ধিকৃ ধিক কচ্ছে। 

অলক । ও তোমার মনের ভ্রম । 

ঝুমুর ভ্রম একবার হতে পারে, ছুবার হতে পারে, বার বার কি 
করে হয় ৰলো। এই এক বছরে হতবার তুমি আমায় স্পর্শ করেছ, 
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নিবি সকাটাব্ বাসত্ম 


ততবারই আমার দর্ববাঙ্গ শিউরে উঠেছে, কে যেন আমায় জোর করে 
দূরে ঠেলে দিয়েছে । 

অলক । তুমি ভয়ানক ভীতু । ওসব ভয় ভাবন! ঝেড়ে ফেলে দাও । 
ম্যারেজ রেজিষ্টার-এর আসার সময় হল। এ সময় ছেলেমান্ুধি করে 
একট] সিন ক্রিয়েট করো না। 

ঝুমুর । তুমি ফিরে যাও অলক-__ আমি বোধ হয় ভুল বুঝেছি। 
আমি ভেবেছিলাম, তোমাকে অত্যন্ত ভালবাসি । আজ চরম মুহূর্তের 
কাছাকাছি এসে মনে হচ্ছে, 

অলক। কিমনেহ্চ্ছে? 

ঝুমুর । ধমক দিলে কি করব? আমার মনে হচ্ছে, এ ভালবাস। 
€মাকি, এ ব্ূপজ মোহ ছাড়া আর কিছু নর়। 

অলক । তুমি নিজেকে বুঝতে পাচ্ছ ন। | 

ঝুমুর । পাচ্ছি। তুমি ফিরে যাও অসক। আম দন ধার 
ছুঃখিনী মায়ের মেয়ে। বাবাকে কপনও বাবা বলে ডাকতে পা নি। 
কি করবে তুমি আমাকে নিয়ে? আমার স্পর্শে | আছে । তু বড় 
লোকের ছেলে আমাকে নিয়ে দুঃখের শ্রোতে ভাসতে চে না। 

অলক । ঝুমুর! 

সমর । তুমি জান না, আমার মা মুসলমানের মেয়ে । 

অলক । আম জাত মানি না! 

বুমুর। আমার নান! লাঙ্গল গরু দিয়ে ক্ষেত চাষ করে, দুধের কেড়ে 
সাথায় করে বাড়ী বাড়ী জোগান দেয় | আমার মাম! তাড়ি খায়, দিন 
রাত মুখ খিস্তি করে, আর মামীকে ঠ্যাঙায়। 

অলক। তোমার নানাকেও আমি বিয়ে করব না, মামাকে ও 


নয়। এস। 


াটান্স বাসন [ পঞ্চম পর্ব 


ঝুমুর । না না, পথ ছাড়, আমি মার কাছে ফিরে যাব। ভোর- 
বেলা না বলে আমি চলে এসেছি । ম1 আমার ভাত কোলে করে বসে 
আছে; আমি না গেলে মাও উপবাসী থাকবে । মনট1 আমার বড় 
কাদছে। মনে হচ্ছে, মাকে আর দেখতে পাৰ না। পথ ছাড় অলক, পপ 
ছাড়, আম যাই। 

অলক | শা না, তা হতে পারে না! তোমার মান সম্মান না 
থাকতে পারে, 1কন্ত আমার আছে । বন্ধুদের নেমন্তন্ন করেছি, মিঠি মুখ 
করার জন্যে হোষ্টেলে ব্যবস্থা করে এসেছি, এখন পিছু হটভে আমি পার 
ন1 পিয়ারি। বিবাহ আমাদের হবেই ; আজই হবে, এখনি হবে । তার- 
পর ইচ্ছে হয় তুমি তোমার মার কাছে চলে ফেও। এস বলছি। 


। হাত ধরিবার দপনম' 
আবেদীনের প্রবেশ 


আবেদীন। য়েট। ঝুমুর, তুম এখানে । আর তোমার ম। বিশ্ব- 
ব্রন্ষাণ্ড তোমায় খুঁজে বেড়াচ্ছেন। এতটুকু বুদ্ধি নেই তোমার? সেদিন 
এড বড় একট। বিপর্যায় হয়ে গেল, নিতান্ত দৈবের বশে তুমি রক্ষা 
পেয়েছ। তারপরও আবার তুমি এক পথে বেরয়েছ? তোমার লজ্জিত 
হওয়া উচিত । কি করতে এসেছ এখানে ফুলিস গার্ল? চলে এস। 

ঝুমুর । চলুন। 

অলক | না, তা হয় না। 

আবেদীন । তুমি আমাদের কলেজের সেই অলক রায় নও? এখানে 
এসেছ কি করতে? 

অলক । দেখছেন ত এটা ম্যারেজ রেজিপ্রেশান অফিস। 

আবেদীন । এই মেয়েটিকে বয়ে করবার জন্তে এখানে নিজে 
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প্রথম দৃশ্ত ] কাটাব বাসন 
এসেছ ? মেয়েটির বয়স আঠারে। বছর এখনও হয় নি, সে নাবালিক1; তা 
জান? 
অলক । আপনার অত কথায় ধরকার নেই স্যার। আপনি আপনার 
কাজে বাণ। 
আবেদীন । ভনটু বি মিলি অলক। তোমার অনেক গুণের কথা 
আমর! জানি। কিস্ত এত বড় গুপের পরিচয় কখনও পাই নি । অনেক 
দূর এগিয়েছ, আর এপিও না, খবরদার | 
। খুমুরের হাত ধারা অগ্রসর ঠইঞেন 
অলক | সুমুর কোথায় ঘাবে? 
[ ঝুমুরের হাত ধরিয়া ফিনাইয়া নিল। সেই যুগর্তে রন? 
ছুটিয়া আসিয়া অলক ও বুমুরের মাঝখানে কপার 
পড়িল) 
রুকম্ষী । সরে ধা, তোর! ভাইবোন । 


সঙ্গে সঙ্গে বিনয়ের প্রবেশ 
বিনযু। অলক ! 
, তাহার বিহলভারের গল অলকেক পরিবর্তে ককমীকে (বদ্ধ কার 
রুকমী। আঃ: ( পতন ) 


গীতার প্রবেশ 
সীতা । পালা। 
 অলককে ঠেলিয়। বাছুর কারয়া নল 
ঝুমুর ॥ মা, মা 


। প্লকমীর ধুকে ঝাপাইয়া পড়িল: 
আবেদীন । এতুমি কি করলে বিনয়বাবু ? যে স্বী ভোষারট 
জন্কে সর্ববহার1, ভাকে তুষি মৃত্যু দিলে? 
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বিনয়। আমি মারি নি রুক্সিণী। যে নিঠুর বিধাতা আঠারো বছর 
ধরে আমাদের ছুটে! জীবন নিয়ে পুতুল খেল! করেছে, সেই তোমার মৃত্যুর 
পরোয়ানা জারি করেছে ; আমি নই কুক্িণী, আমি নই। 

রুকমী | দুঃখ করে৷ না; আজ এরই প্রয়োজন ছিল | ভগবানকে 
ধন্যবা ষে তিনি এদের ভাই বোনকে রক্ষা! করেছেন। কাছে এস, 
পায়ের ধূলো দাও । আমার কোন নালিশ নেই। ওকে গো?কেও? 

গীতা । আমি দিদি, তোমার ছোট বোন গ্লীতা। আমি যে তোমাক 
কবরে নিয়ে যেতে এসেছিলাম । 

কুকমী। মেয়েটাকে নিয়ে যাও। তুমি ওর মা হণ্ড গ্নীতা। 

গীতা । দিদি! 

রুকমী | আ:-_কত শান্তি আজ ! কে বলে আমার জীবন ব্যর্থ ? 

আবেদীন । এত চেষ্টা করেও শেষ রক্ষা করতে পারলুম না৷ ? বহিন, 
আমার বছিন,- . 

রুকমী। কেঁদে না ভাইজান । আমার স্বামীকে রক্ষা কর। আ:-__ 

বুমুর | মা, মাগো 

সভা । এই তমা । কাছে এস, বুকে এস আমার । 

) ঝমুরকে তুিয়া এডাইয়া বরিল 

বিনয় । পুলিশকে খবর দাও আবেদীন । 

আবেদীন। দিচ্ছি। আপনি এদের নিয়ে চলে ষান বিনয়ঘাবু। 
দোহাই আপনার, দেরী করবেন না। শীগগির যান। (বিনয়ের হাত 
হইতে রিভলবার নিজে লইলেন ) ঝুমুর, বাড়ীর সবাই পালিয়ে গেছে । 
পুলিশের ভ্যান এল । তোমার বাবা মাকে নিয়ে এই দোর দিয়ে পালিয়ে 
যাও। 

বিনয় । কক্িণী । 
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প্রথম দ্য ] কাটান বাসন্ম 


রুকমী। নিজেকে অপরাধা মনে করো না। আমি মরব না, 
গীতার মধ্যে আমি বেঁচে থাকব। তুম ছুঃখ করো না। 

বিনয়। নানা। কিসের দুঃখ? আঠারো! বছর দগঞ্জে মরেছি। 
আজ আমার দুঃখের শেষ, আজ আমার মুক্তি । হাঃ হাঃ হাঃ। 

আবেদীন । শীগগির চলে যান বহিন। গুঁকে এক ছেড়ে দেবেন 
না। উন্মা্দের লক্ষণ দেখছি। 

গীতা । আয় ঝুমুর । 


ঝুমুর । মা! 
রব1৯ ৩. 
রুকমী। ঝুমুর! 
আবেদীন। রুকমী। 
রুকমী । ছেড়ে দাও। আমার ঝুমুর ঘরে যাচ্ছে। ওরে। তোর। 
ভলু দে, তোরা শীখ বাজা। 
গ্বীতা। পায়ের ধূলো৷ দাও দিদি । 
রূকমী | চলে যা গীতা, চলে য1। 
| রোরুদ্ভমান কুঁমুরকে লহয়। গীতার গ্স্থান 
সুদুর ( নেপথো )1। মা! ৃ 
রুকমী। ঝুমুর । 
| স্মলিত পথে প্রপ্কান 
আবেদীন । পুলিশ! পুলিশ! খুন! 
দারোগার প্রবেশ 


দারোগা। কোথায় গুলির শব্ধ হল? কে কাকে গুলি করলে? 
আবেদীন । আমি গুলি করেছি। 
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দারোগা । কাকে? 

আবেদীন। আমার দুখমনকে | ওই চেয়ে দেখুন বারান্দায় লাশ 
পড়ে আছে। 

দারোগা । খুন করে পালাতে পার নি, কেমন? নাম ক 
তোমার? 

আবেদীন । আয়নাল আবেদন | 

দারোগ] | হাজারী দারোগা ষে কলকাতাময় ছড়িয়ে আছে, ত। ৰুঝি 
জান না? বালা পর। সেপাইলোক লাশ গাড়ীতে তোল । চল ব্ম্ায়েস, 
আগে থানায়, তারপর ফ্াশকাঠে। কার হাতে পড়েছ জান? মামার 
নাম হাজারী দারোগ1। 

আবেদীন। তোমার কথা আম রাখব রুকমি। নিজের প্রাণ 
দিয়েও তোমার স্বামীকে আম বাচাব। পরলোকে তোমার শান্তি 


হক। 
| দারোগ! সহ গ্রশ্ঠান 
দ্বিতীক্ব দৃশ্য 
জেলথান। 
বিনয়কে লইয়া গীতা ও ঝুমুরের প্রবেশ 
বিনয়। এ তোমর1 আমায় কোথায় নিয়ে এলে? 
গীতা । জেলখানায় । 


ছিতীয় দৃশ্য ] কাটান বাসক্স 

বিনয়। আমাকে তোমর। জেলে দেবে? 

গীতা । না গো,না। তোমার কোন ভয় নেই। 

বিনয় । ভয় নেই যদ্দি, তবে অত সেপাই শাস্ত্রী টহল দিচ্ছে কেন? 
ওরা কটমট করে আমার দিকে চাইছে কেন? 

বুমুর( কেউ চাইছে না বাবা । আযাডভোকেট বরেন রায়কে ওরা 
চেনে। 

বিনয় । আমি আডভোকেট নাকি? তাই ত বটে। তোমর। 
আমাকে কোর্টে ঘেতে দিচ্ছ না কেন? 

গীত! । তোমার ষে অসুখ । 

বিনয়। কি অন্খ? কই, আমি ত টের পাচ্ছি ন। 

গীতা । ও-ই তোমার অন্তথ। কতদিন ছাদ থেকে লাফ দিস্কে 
চেয়েছ, পুকুরে ঝাঁপ দিতে গেছ। “ক কষ্টে ষে আমাদের এই ছটা মাস 
কেটেছে, সে শুধু আমরাই জানি । 

বিনয় । হ্যা হ্যা, আমার সব মনে পড়ছে । আমি বিছানায় শদ্ষে 
আর্তনাদ কচ্ছিলাম। যম এসে আমার গলা টিপে ধরে'ছল। এক 
মহাপুরুষ এসে ধমকে সরিয়ে দিলে । আমাকে বললে,-“আঁমি নিজের 
প্রাণ দিয়ে তোমায় রক্ষ। করব | ধম তোমায় স্পর্শও করতে পারৰে 
না।” কে বল ত এমন পরোপকারী মহাপুরুষ ? 

কুমুর। প্রোফেসার জয়নাল আবেদীন । 

শ্লীতা। তার সঙ্গে দেখা করতেই তোমায় এখানে নিয়ে এসেছি। 
তিনি তোমায় দেখতে চেয়েছেন । 

বিনয়। আ-বে-দী-ন ! নামটা যেন চেন! চেনা মনে হচ্ছে 
কুক্িনী বলে তার এক বোন ছিল না? আমার সঙ্গে না তার বিয়ে হয়ে- 
ছিল? তারপর একদিন মূকুন্দ মাঝির নৌকোয় ছুজনে যখন ইছামতী পার 
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হয়ে আসছিলাম, তখন আমি তাকে ঝুপ করে নদীতে ফেলে দিলাম। 
আর সে উঠল না। জলের উপর ভেসে উঠল তার শাখাপর। ছুখানা 
হাত। ওই, ওই ষে সেই হাত। 

ঝুমুর । বাবা ! 

(বিনয় । ওই শাখা আমি তাকে দিয়েছিলাম । কত ঝড় ঝাপটা 
গেছে, কোনদিন সে শঙ্খবলয়্ খোলে নি। কি হল? তোমর। কাদছ ? 
কাদ, কাদ,_আমার চোখে জল নেই। তোমরা চোখের জলে তার 
স্মৃতির তর্পণ কর। ব্ড জ্ালায় সে জলেছে। একটুখানি শীতল হক। 


আসাদের প্রবেশ 


আসাদ । কে? বিনয়? 

(বনয়। আপনি আমাকে চেনেন? আমি ত আপনাকে চিনি না। 

আসাদ । চেন বই কি বাবা। আমি তোমার মাষ্টার সাহেব 
আসাদুল থা। 

(বনয় | হ্যা হা, মামার মনে আছে। এরা বলছে আমার অস্থখ। 
ক্ধাপনি আনীর্ববাদ করুন, আমি যেন ভাল হই। আমায় আদালতে 
ধেতে হবে। আবেদ্দীনের নাষে কে ঘেন মামলা করেছে । আহি 
তাকে বাচাৰ। 

আপাদ। বীচাবার জ্ন্তেই সে তৈরী হচ্ছে বাবা। আজই দে 
বেঁচে যাবে, তুমি ভেবে। না। আমি আশীর্বাদ কচ্ছি, তোমার সব রোগ 
ছ্ুর হয়ে বাক। 

ঝুমুর | দাুসাহেব,__ 

আসা । ভাল আছ ঝুমুর? স্থুখে থাক দিদি। মা হারিয়ে ষ! 
পেম্েছ, আর তোমার ভাবনা! কি? তোমার মা! এসেছেন বুঝি ? কাছে 
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এস বৌমা । নিজেদের অপরাধী হনে করো না। রোগে ভূগে মত্রার 
চেয়ে পরার্থে জীবনদ্বান অনেক ভাল । কোন চিস্তা করো! না। আহি 
ৰলছি, বিনয় গাল হয়ে যাবে । মেয়েটাকে দেখে। মা। 
গীতা । মেয়েকে আশীর্বাদ করুন। (মাথ! নোয়াইল ) 
আসাদ। পাকাচুলে সি ছর পর। 


আবেদীনের প্রবেশ 


আব্দীন। বাবা! 

সাসাদ। ভালই করেছ আবেদীন। যার জানের সঙ্গে বহপ্ধীধন 
জড়িত, তাঁকে ধ'চাবার জন্য এই আত্মদান ষে করে, সেই ত মানুষ | যাবার 
আগে শুনে যাও, রসিদের ফরাসী হয়েছে, ককির মোলার সাত নছরেৰ 
জেল হয়েছে । পীরগঞ্জে মার হিন্দু মুসলমানে বিরোধ নেই । ফা'করের 
ছেলে গফুর নিঙ্দের খরচে রায়বাড়ী আবার নতুন করে তৈরী করে দিয়োছে । 

আবেদীন । ঈশ্বর আছেন। 

আসাদ । আমি আৰ দ্রাডাব না আবেদীন । চরম মুছছে সম্মুপীন 
হবার জন্য ঘোদা তোমায় সাহস দিন। আসি বৌমা, শাসি দিদি। 
খোদা হাফেজ । 

প্রন্থান 

আবেদীন | €বনয়বাবুত 

বেনয়। কে? তুম কু।ঝ্ণীর সেই ভাহ নন 

আবেদীন। হ্যা, আ'মই তার সেই ভাই | যাবার মাগে আপনাদের 
একবাঁর দেখতে চেয়েছিলাম | দুঃখ করবেন না নিনয়নানু। এই ভাল । 
আমি হাসতে হাসতে চলে ধাচ্ছ। ঝুমুর ভার বাপ-মার কাছে আশিস 
পেয়েছে,_এই ম্বা্ার পরম শান্তি । কাছে এস মা! 
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কুমুর। মামা! 
আবেদীন। কেঁদো না। এ বড় স্থথের মৃত্যু । মায়ের মত পবিত্র 


ক₹ও। [মসেপ রায়, 
গীতা । ভাইসাহেব,এ আপনি কি করলেন ? 
আবেদীন | ভগ্নীর প্রতি ভাইয়ের কতব্য পালন করেছি । আমার 


নমস্কার গ্রহখ করুন। আদাৰ বিনয়বাবুঃ আদাব। 
। ৬টি পণ্টা বাভিল, সাঞ্জেস্ট আসিয়। আবেদীনকে শিক গেল । 


যবনিক। 
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